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Grido di liberazione in un mattino d'aprile. 
Tombe precoci. Fulgore di occasi sopia le nevi; 
ombre di sogni perduti; strepiti vani del vento. 
Tumulti y spasimi y ebbrezze di primavera; campane ^ 
nuvole^ rivoli^ uccelli: lagrime e gioie del mondo. 
Slanci^ vertigini^ aneliti; ombre di morte; presagi; 
calme d'autunno ; promesse ; bagliori di infinità. 
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Grrido di liberazione 
in un mattino di primavera 



I. 



Oh, un canto! un inno più largo! più vasto e libero e forte! 
un ampio canto che accolga 

questo divino tumulto ! Le vostre strofe mi soffocano ; 
l'anima m!a si divincola 

fuor dei legami nel sole. Splendimi, o sole, nel cuore ! 
Oh, non mi uccida la gioia! 

Oggi» percosso di luce, io getto un grido nel tempo: 
fondo in più libere forme 
le cose eterne e il mio palpito che le rinnova negli anni! 
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È questo canto il mio inno 
di libertà: mi divido da tutto il resto per sempre. 
Voglio esser semplice e grande 
come la stessa natura, parlarne con voce nuova, 
sentendo in tanto orizzonte 

d'essere l'intimo vincolo tra il cielo azzurro e la terra. 
Voglio che tutto qui esulti 

ciò che mi scuote e mi inebria d'una vertigine: il lampo 
di questo azzurro vibrante, 

e questo sole che schiaccia, la bianca strada che abbaglia, 
e le colline lontane 

oh così cernie e dolci! e questo trillo d'uccelli, 
ed il fulmineo fruscio 

del ramarro entro la siepe, l'acerbo verde stridente 
e l'allegrezza novella 

della prima ombra di frondi ; e voglio chiudervi un mondo, 
e la mia anima e il mio 

tempo e le nuove speranze, ed il bramoso tumulto 
di nudità sotto il sole, 

di sciolte vestì, di busti fiorenti, d'occhi stellanti, 
e questo roseo vapore 

di vaghi peschi fioriti, il ronzìo enorme d'insetti, 
il brulicar della terra, 

ed il rumor d'una zappa qui dietro il muro dell'orto, 
e queste risse d'uccelli, 

rapidi in mezzo alle rame bianco fiorite sui muri, 
la fiamma verde del grano 
di tra i filari, e, lontano, il grido strano del cuculo ; 

8 



ma sopratutto l'odore, 

il primo odore struggente di caprifoglio fiorito, 

filtro d'amore alitante 

per l'aria calda, che inebria di struggimento amoroso! 



III. 



Anima mia, ti ritrovo 
nel tuo selvaggio vigore in questo immenso tumulto 
di partoriente natura, 

fi-a questo roseo fantasma di terra in fiore agitata 
in un confuso rigoglio. 
Oh non mi struggo più il cuore 
di penetrare il segreto di quelle vite: mi basta 
viver coi prati, coi fiori : 

trarrò da me solo tutto: se la Natura mi accoglie 
un mondo immenso è qui in me. 

Che cosa più mi sorride di un melo in fiore che stende 
i rami nivei sull'erba ? 

sul verde flutto dell'erba lucente e mossa dall'aria? 
o di una chioma di rosa 

di un esil pesco fiorito, percossa e accesa dal sole? 
o dell'andar così libero 

a giacca aperta pei prati, nel vento caldo, fiutando 
l'odore molle dei meli, 

mentre che i petali candidi cadono in placidi giri, 
e merli, upupe, usignuoli, 
fischiano, tubano, trillano, pazzi di gioia, infiniti? 



E accoglier questa gran luce 

negli occhi, e il sole nel sangue, e l'ebbra gioia nel cuore, 

dinanzi ai vasti orizzonti, 

sotto l'azzurro tramato da nivee reti di rami ? 

e di fiutar con diletto 

l'odor del rustico pane presso le case, e sognare 

un'ampia vita serena, 

qui d(»ve tutto è una festa di fiori, pompa di fiori, 

di aerei penduli fiori ? 

qui dove il prato mi grida di rotolarmi nell'erba, 

e la bellezza mi balza 

scoperta agli occhi, e mi assale come un furor di dipingere 

e di plasmare e improntare 

tutto dell'ebbra mia mente, della mia ardente visione, 

poi ch'è la mia primavera ? 



IV. 



O aria, o azzurro, e tu, fiamma 
santa del sole, e tu, Terra madre! e voi, ime correnti 
dei fiumi, selve croscianti 

al largo soffio dei venti ! Isole, nubi, e dell'etere 
innumerevole riso! 

Voi creature, e voi forze della Natura, fraterne 
anime libere, oh datemi 

d'esprimer questo tumulto! d'esser la voce profonda 
della Natura! Ch*io scenda 

con questo canto nel cuore dei miei fratelli, e riveli 
a ognuno d'essi la legge! 
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Ch*io sia lo specchio e la voce incorruttibile, eterna 

della bellezza del mondo! 

Son da natura formato ad ospitare in me il palpito 

di questo immenso universo, 

a penetrare nell'intimo delle sue vene, a ondeggiare 

alle sue alterne vicende ; 

nulla di quanto è nel mondo mi è estrano e inutile : debbo 

tutto conoscere e tutto 

provare: ardente, animoso cerco la gioia e pur cerco 

con egual sete il dolore. 

Debbo sentire in me il fremito di tutti i ruori, vibrare 

a tutti i gaudi ed a tutte 

le angosce, fin che pervaso, ebbro di sensi, io divenga 

la vita stessa e la legge. 

Ed ecco che già il supremo fervore santo mi invade. 

Già son la vita, la gfoìà*, 

la verità, la speranza; è in me una forza invincibile, 

suscito dovunque passo, 

sul mio cammino un possente, inestinguibile palpito... 

Il sangue m'arde le vene, 

m'arde il cervello il pensiero, respiro un'aria di fuoco; 

un indomabile slancio 

mi sferra verso la vita, verso ii-^apere, l'amore, 

a tutto ciò che di grande, 

di intenso, eccelso è nel mondo. Oh l'esistenza comune 

non può bastarmi: è d'un dio 

questo mio cuor che mi opprime co'l suo terribile peso... 

Ah! che m'importa se il palpito 

m'arde anzi tempo .^ Se il cupo fervore incauto mi tragge 

su abissi vertiginosi? 

Non morirà la mia voce, vivrà perenne il mio cuore! 



TI 



I. 



OMBRA DI MORTE 
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Fantasma 



La neve scese: si stende attorno, uguale, infinita. 
Mi siedo qui: tutto tace. È tutto gelo, candore 
intatto e uguale, silenzio. Laggiù dal fondo del piano 
un fil di fumo si eleva in lente spire per l'aria, 
vanisce in alte, si perde nel vuoto immenso: è la pace, 
è l'infinito : me pure l'immensità chiama a sé. 
Sono venuto, son solo, qui, a te, per te: son fuggito. 
La casa è chiusa : nessuno. Nessuno va tra le aiuole, 
tra i tronchi neri. La neve pende da gli alberi morti... 
Tu dove sei? Chino il capo, tendo l'ortjcchio, le lagrime 
mi velan gli occhi : tormento, sospiro, o amore, ove sei? 
Non torni più? I tuoi fini capelli biondi mi sfiorano 
la fronte, bevo un profumo di gioventù..: tra le lagrime 
mi avvento a te... tu non torni? Il mondo è un gelo, il mio fiato 
vapora pigro nell'aria rigida... Nulla risponde. 
E tu dilegui dagli occhi, ombra dei giorni sereni. 



15 



* - •* 



Àf K. 






«> w 



Abissi 



Era il meriggio di marzo; nei primi giorni ventosi 
di primavera, solcati da luci ed ombre improvvise, 
quando pel cielo sgombrato pur dalla nube invernale, 
nate col tempo, sì indugiano le prime candide nuvole. 
Un'aria dolce muoveva i rami secchi ; gonfiava 
cortine e tende, ingolfandosi placidamente, portando 
odori vaghi di fiori, presentimenti di vita; 
e dai balconi saliva un trillo immenso di uccelli, 
interminato, giocondo, e sui terrazzi, nel sole, 
bambini biondi giocavano con lunghi gridi di gioia. 
Io stavo inerte, guardando. Debole ancora e smarrito 
per il tumulto recente, tremando tutto di gelo, 
quell'ampia pace serena, le care nuvole erranti, 
percosso in cuore, guardavo, muto, piangendo in silenzio. 
L'orrore ancor mi velava lo sguardo incerto. Tornavo 
da disperate regioni, da abissi informi: la Morte 
mi aveva lieve sfiorato: sentivo ancora il suo solco 
sui miei capelli scomposti, rabbrividivo al suo gelo... 
L'auretta fresca sfiorava la pelle. Al tocco leggero 
io trasalivo anelando... Era lo spirito muto 
del nuovo tempo. Guardavo tra i cigli gonfi di lagrime 
l'azzurro, il sole ; vedevo traverso quel velo tepido 
le cose tremule, chiare, inabissarsi, confondersi... 
Vivere ancora?... sognare?... oh non più: meglio morire. 

i6 



1 



Sàgta 



Io mi arrestai. M'ero fatto violenza: volevo vincere, 
essere forte, guarire. Ma il cuor batteva a scoppiarmi, 
le cose in giro svanivano... Mi strinsi a lui, chiusi gli occhia 
smarrito, rabbrividendo, pensando: muoio: è la fine. 
Mi trascinai contro un masso, guardando attorno, atterrito... 
Attorno, un verde innocente di prati e grani nel sole. 

I fili d'erba ondulavano all'aria fresca, con tremule 
gemme di guazza; nel bosco un usignuolo cantava. 
L'aprile... un chiaro mattino... Veniva un lento cantare 
dal monte, su fra le querele... io mi sentivo morire. 

II coro grave, crescente, mi scosse. Giù per la china 
la processione scendeva dal colle. I preti, la croce, 
càmici bianchi, poi gli orridi strumenti della Passione: 

la scala, i chiodi, il martello, l'ampolla e il fiele, le lance... 

Rabbrividii : mi aggrappai su per la riva del bosco : 

esausto caddi sull'erba. La strinsi in pugno, convulso, 

a piene mani, strappandola, contorto dentro dal male... 

Scendevan lenti e cantavano, per il declivio, snodandosi 

fra il verde dei castagneti, con cupe grida squarciate, 

orride grida di morte nell'aria calma del bosco, 

selvagge voci feroci : ognuna d'esse era un urto 

atroce al cuore. Passavano. Li seguitavo tra il verde, 

tra i tronchi neri e i macigni. Gli elmi brillavano in basso", 

gli ultimi càmici in coda spari van dietro i cespugli... 
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Io mi levavo tremando. Guardavo come un bambino 
le allegre macchie di sole sull'erba attorno, ascoltavo 
quel coro in basso, quel canto... era passata la Morte? 
Essi mi stavano a fianco con visi spenti, spiandomi 
con occhi pieni di lagrime. Ed io stringevo in silenzio 
le loro mani nel sole tepide e dolci, piangendo. 
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In maggio 



Poi ch'io vedevo morire lenta la mia gioventù, 
e la mia mente oscurarsi, e il desiderio ormai spento; 
poi che la grazia agognata, la gioia attesa, l'amore, 
alfine certo compresi che non avrei io giammai, 
calmo in pensieri di morte cullavo inerte la mente. 
Era la primavera, ed era il maggio fragrante: 
come ridevano i cieli, le bianche nubi laggiù! 
Steso sull'alto balcone, rabbrividendo al tepore, 
gli occhi sbarrati all'azzurro tremulo fra le mie lagrime, 
io la vedevo tuttora: ridente, cernia, fiore 
di gentilezza, fantasma raggiante di gioventù; 
pallida poi e disfatta quale negli ultimi di. 
Con lei, con lei già da tempo dormente oscura sotterra, 
ora che solo la morte mi divideva da lei, 
il cuore mi trascinava. Oh, m'era accanto! Sentivo 
leggero in volto il suo fresco alito dolce, il sereno 
spirito di gioventù, la gioia folle, l'ardore... 
Incontro a lei protendevo le braccia aperte nel vuoto 
io, forsennato, anelante, struggendomi in pianto, chiedendo 
quella^ sua fragile vita, il fuggitivo suo cuore ! 
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Notte d'estate 



Falce di luna d'estate, che splendi d'oro fra i tigli ! 
sciami di lucciole erranti sui fieni sparsi, profumi, 
notte d'amore! e tu, vento, che così tepido spiri... 
come passarono rapidi gli anni, e mi è presso la tomba I 
Me non ventenne già opprime la sconsolata vecchiaia. 
Mi si confondono gli occhi, torpida è fatta la mente, 
i giorni miei come un'ombra passano, il dio che m'uccide 
d'orrendi sogni mi popola i sonni brevi: all'orrore 
stanca la mente già cede. Oh ! state qui, accanto a me! 
Ombra tu del mio pensiero! In questi aneliti estremi 
versa lo spasimo atroce che mi consunse e mi uccise 
sul mondo indegno, su quanti la gioia accoglie, e l'amore t 
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Fantasma 



O dolce viso fuggpente, o moribonda dolcezza, 
restami ancora negli occhi : non ho più altro di te ! 
Fermati! Ti corro incontro: ti cerco in cielo, nell'aria, 
nel buio delle mie palpebre ; non voglio perderti ancora ! 
È un'ombra tenue dei labbri, un tremor lieve dei cigli, 
un roseo lobo d'orecchio, la gola fluida, il mento 
rotondo, l'iridi azzurre... Ondeggia, sfuma, e si solve, 
mi sfugge come un vapore. O sogno dolce, o mio amore 
travisto appena e perduto, per sempre e sempre perduto!... 
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IL 



OMBRE DI SOGNI 



Inverno 



La neve soffice copre candida e uguale la terra. 
Tace. Il tramonto si accende là dietro i coni dei pini 
nel chiaro cielo d'inverno. Roseo un fulgor di viola, 
tenero, molle, qual fiato caldo di un'umida bocca, 
fiammeggia sul verde cupo, divampa tra la boscaglia, 
si ft*ange qui sul candore intatto, in ombre di rosa. 
Ora suprema, ribrezzo che mi percorri, fantasmi 
d'ombre giganti sul capo, meraviglioso fulgore 
^el roseo velo diffuso molle pel cielo ove palpita 
la luce bianca di Venere, suon di campane a la sera, 
mi manca un braccio di donna ! mi manca un corpo, una bocca, 
un cuore, un'anima! manca la vita, manca l'amore! 
Dove sei tu? In qual parte cercarti, spirito o corpo? 
Se mi fa ingombro l'ingegno, io ne fo getto, mi immolo. 
Qui nel rigore invernale, fra le pianure di neve, 
d'ogni vergogna mi spoglio. Puro di palpiti indegni, 
con tutto l'essere chiedo la vita dolce, la gioia! 
Ah, se mi negano gli anni di mai raggiunger l'amore, 
se per l'inutile gloria la fiamma m'arde le vene. 
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Morte mi colga ora qui fra questi boschi ov'io vago, 

qui nella rigida sera, fra i vasti campi di neve, 

mentre le nebbie si levano, suonano lente campane, 

brillano lumi e rilucono in fuga l'acque dormenti, 

e gli occhi cercano ancora tra i tronchi e i pruni del bosco- 

su Talpi il fuoco che muore, e l'ideale fuggente. 
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Nuvole di primavera 



Ecco le candide nunzie di primavera, le placide 
aeree nuvole erranti pel nuovo azzurro. Pungente 
Tauretta primaverile mi soffia in viso, sussurra 
vaga agli orecchi, i capelli m'agita e il cuore... ti sento,, 
o nuovo tempo d'amore ! Dai lembi d'umido azzurro, 
dalle tue nuvole pendule sui boschi, dai rotti cieli 
donde il sol nuoA'o pensosi fulgori versa alla terra, 
quale d'incogniti beni luce mi irraggia la mente ! 
Da quali tremuli palpiti, da che improvvisa dolcezza 
percosso il cuore rianela dietro i perduti ardori ! 
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I Peschi 



Vo lento e tacito sotto un cielo ambiguo di marzo, 
lutto ombre plumbee e fulgori, cumuli e strappi d'azzurro. 
La pigra volta matura minaccie torbide, incombe 
grave: qual cupo silenzio! Il mondo pare una tomba. 
Pur ora i peschi fioriscoao, lassù. Li vedo, li sento 
teneri per i declivi, timide rose nel cielo. 
Il vento freddo li abbrivida forse, la pioggia minaccia: 
anime miti essi tendono la gracìl chioma di rosa. 
Ha qualche cosa d'antico oggi la luce: l'aspetto 
come di un giorno che tomi da lungi nella memoria. 
Io son scomparso da tempo. Altri occhi cercano in cielo 
/le sacre forme, le labbra mormoran versi, dei miei. 
Son ora i peschi anche in fiore; con essi in fiore è il mio nome; 
sorge dai giorni lontani forse la morta mia immagine 
per un istante compresa, cara ad un'anima amante... 
Forse al perduto mio spirito giova un cosi tardo amore? 
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Campane di Pasqua 



Romban tuonando pel concavo azzurro le bronzee campane 
dai campanili a distesa su la risorta città. 
Pur ieri ancora era l'ombra grigia d'inverno : ecco esulta 
l'aria e lampeggia d'azzurro: un sole limpido inonda 
le vie fragranti, sonore di carri, le case chiare. 
Il vento porta sentori di terra smossa, le gemme 
scoppiano, il verde fiammeg^gia, gli occhi si cedono agli occhi.. 
Trilli d'uccelli, folate di vento tepido, palpiti 
di vita rinnovellata, ed un sussurro, un clamore 
per l'aria d'oro vibrante in un festoso rimbombo... 
Mi sorge in cuore un confuso rombo di Pasque d'un tempo; 
suonano fievoli e dolci nelle memorie lontane. 
Ninna dolcezza di fede mi lega a quegli anni. Solo, 
per la collina fiorente, per verdi prati novelli, 
per boschi e campi, cacciato da un invincibile ardore, 
nella letizia del mondo {>el nuovo tempo risorto 
dopo il torpore invernale, l'anima in petto d'un dio, 
andavo io allora cercando confusamente, col cuore 
gonfio, in tumulto, con gli occhi bramosi, il santo, supremo 
sogno di gloria, d'amore, di voluttà, di dolore. 
Era d'aprile, ed i peschi erano in fiore. Spiccando 
esili in vetta dei poggi sul tenue azzurro lontano, 
il roseo fiore dell'anima mite esalavano ai venti. 
Avean le vaghe colline, brulle nell'alto e violette 
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di boschi foschi, già verdi nel basso d'umidi prati, 

inafferrabili sensi d'amore: uccelli cantavano, 

come un'ebbrezza saliva su dalla terra feconda, 

e giù, nel basso, ai miei piedi, prona, dispersa pel piano, 

rossa di tetti, fremeva la città immensa. Brillava 

dai mille suoi vetri come di chiusi fuochi, al tramonto; 

onde di suon di campane solennemente salivano 

lassù, a morire nell'ampia pace dell'aria sul colle. 

E attorno nel di cadente pei verdi prati già in ombra 

fanciulle in abiti chiari correano in cerca cogliendo 

le violette pei margini. Ne udivo i gridi festosi, 

le treccie sciolte, <:hinandosi, scorreano giù per il seno; 

e si chiamavano forte, con grandi mazzi tra mano, 

da un poggio all'altro, ridendo, con voci giovani e fresche.. 

E tutto il bosco suonava di passi e voci ; sparivano 

gli amanti a coppie, pei viottoli, le braccia strette alla vita. 

Io non provavo alcun slancio di fede in cuore. Non era 

là con gli eguali il mio spirito dentro le chiese osannanti. 

Un collo bianco, una treccia disciolta, un busto piegato, 

le rosee forme dei fiori, le voci giovani, il brivido 

già della sera, la vasta ombra fulgente dei cieli, 

aprendo all'anima il mondo per tanto tempo agognato 

confusamente in un vano tumulto cieco d'amore, 

che dolci sogni severi, che sensi immensi, che palpiti 

mi suscitavano, ardendomi le vene un fuoco mortale ! 

Spasimo folle d'amore, sogno rovente di gloria, 

un desiderio indicibile di stringer tutto a me il mondo, 

sopra me stesso m'alzava. Parea che il cuor di fanciullo 

mi divenisse gigante, scoppiando del sogno immenso... 
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Ma l'ombra inerte cresceva. Morian le voci lontane 
giù per le valli: deserti i prati, mute le rive: 
«ra lontano, era un sogno. Ed io tornavo pei boschi 
incespicando nell'ombra contro gli sterpi, piangendo 
lagrime, calde, dirotte di inesprimibile amore. 
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Fantasma d'aprile 



Il bosco secco strìdeva al passo : roco un ruscello 
con un legger mormorio rompea in cascate fra i tronchi ; 
e i cespi di primavere gialle e di pallidi anemoni 
dalle tremanti corolle stellavano il bosco a migliaia. 
Io mi sedetti sull'erba guardando muto con tenero 
stupore quella ridente visione primaverile. 
Nel mattin freddo d'aprile, sotto le nubi selvagge 
i peschi e i meli fioriti di rosa e bianco, i ciliegi, 
per prati verdi e per vigne, come un diffuso vapore, 
isvariavano aerei per la collina deserta. 
Dal basso saliva il tuono continuo e grave del rio. 
La cingallegra strideva, un usignuolo tentava 
i primi canti, e da torno altri uccelletti invisibili 
faceano un coro confuso; e la pervinca occhieggiava 
dall'erba nuova al mio fianco, fra le violette tardive. 
La pace dei verdi clivi, dei rosei nembi di fiori 
per gli occhi m'entrava in cuore. Il tedio grave, il recente 
mio disperato sconforto, il ribollire maligno 
di amare cure, l'acuto morso torcente del male, 
cedevano ad una placida, vaga speranza di pace. 
Ivi, suggendo l'odore de le violette, guardando 
la vaporosa visione d'alberi in fiore, al sommesso 
timido canto infinito fondendo insieme le sante 
voci de la Primavera, quel lene spirito d'acque. 
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io la fingevo a me, in sogno. Su per quell'argine in fiore, 

alta e così delicata, curvata a coglier le ciocche 

con le mani umili e lente, fi-a i rami e i tronchi ronchiosi, 

or districando la veste da i pruni. Il volto soffuso 

di rosea gioia nel moto a me volgeva piegando 

mite da un lato la nobile testa, i suoi dolci occhi gravi. 

Tendeva innanzi raccolta dei fiori, languida, ansante, 

umile, a me, sorridendomi gli occhi dolcezza infinita... 

Io le afferravo le mani nude: la bella persona 

avido contro il mio petto traea, baciando i capelli... 

Al vento rigido un brivido correva il bosco deserto. 

Frusciavan rami, tremavano gli steli, muti gli uccelli, 

il rivo alzava più forte l'assiduo scroscio nascosto. 

Nuvole plumbee oscuravano il sole: grave dal basso 

saliva un'onda di lente campane, fioche e lontane. 
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Vertigine 



Vado nel lago di fuoco delle ampie piazze percosse 
dall'ignea vampa del sole, nel vivo palpito ardente 
del vento, gli occhi socchiusi all'abbagliante candore. 
Godo di immergermi intero nell'aurea fiamma del sole, 
come in un bagno rovente: lo sento giungermi al cuore, 
compenetrarmi di luce. Aspiro a pieni polmoni, 
a larghi sorsi, la nuova vita diffusa per l'aria. 
Sento la linfa che ascende rapida i rami : le gemme 
che si sprigionano a forza dal duro cortice ligneo... 
Il mondo è un'unica fiamma. Baleni vivi di verde, 
serene forme di nuvole, gorgheggi folli di uccelli: 
un'onda immensa di vita tumultua e palpita sotto 
l'ardore immenso del sole. La luce bianca mi acceca, 
l'esuberanza dei seni, il roseo lampo dei visi, 
il prepotente rigoglio dei corpi, l'umido riso 
fremente sopra le rosse bocche lascive, mi esaltano; 
e come un fuoco percuote la mente la voluttà. 
Il desiderio mi avventa verso le turgide carni 
irrefrenabile, torbido ; una vertigine cieca 

mi trae confuso a sommergermi con gli altri umani nel grembo • 
fecondo della natura, e ad annegarvi lo spasimo. 
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Nuvole 



Cumuli d'oro, di rame, soffici moli di neve, 
torri di rosa, baluardi, abissi vertiginosi! 
Salgono su per Tazzurro. Avide invadono il cielo, 
gonfiando magicamente, con lento moto, inesauste. 
O sovrumana grandezza pei cieli effusa! paese 
meraviglioso dei sogni ! montagne, vergini gioghi, 
giganti forme mutevoli, miraggi immani di forza! 
L'anima sale anelando con rotti palpiti, aperta 
l'arida bocca vi agogna, gli occhi si inebriano folli, 
la vostra enorme grandezza soverchia i sensi mortali! 
Un invisibile sole di dietro l'Alpi le irrosa 
teneramente. Torreggiano dorate contro il tramonto. 
L'ombra crescendo dal basso rapidamente le rode, 
sale, guadagna già i culmini: un guizzo estremo di luce, 
e si scolorano. Ammassi inerti sotto il crepuscolo, 
livide, guardano ancora sinistramente nell'ombra. 
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Sogno antico 



Oh! lungo il lido del mare, tra i puri amplessi dell'onda, 
o per i fieni alti in fiore, all'ombra molle dei meli, 
quando la terra dall'intime vene sprigiona una forza 
irrefrenabile e acceca di turbamento amoroso, 
ceda anch'io, schiavo del corpo, al cieco impulso del senso! 
Ma siano corpi fiorenti di gioventù, membra intatte, 
rigoglio folle di carni, un cupo riso possente : 
non questa vile, corrotta voluttà, turpe ed inane! 
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Ansia 



Fuori era un vento furioso, una vertigine enorme. 
Scuoteva i vetri, tuonava a tratti giù pel camino. 
Le piante sopra il terrazzo sì scapigliavan frenetiche: 
un oleandro caduto lottava ancora per terra. 
L'azzurro cupo pareva di piombo. I platani al vento 
si prosternavano al suolo scoprendo case, e fischiando 
si rilevavano in alto, sferzando Taria con forza, 
con un fragor di fogliame, un grido di rami rotti. 
Ma nella stanza era Tafa. L'amaro odor della febbre, 
l'odor dei sali. E la povera testa chinata nell'ombra 
sopra i cuscini disfatti, deforme, irriconoscibile, 
e con un gemito appena, come una voce infantile, 
debole, non la sua voce; ed un cucchiaio rimosso 
dentro un bicchiere, e un'angoscia sospesa, un pianto per l'aria. 
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Mare di Shelley 



Oh i bianchi alcioni radenti con l'ale il fiore dell'onda ! 
O flutto azzurro! e tu, vento, che mi ravvolgi e sussurri, 
frascheggi sordo nei platani, e incalzi l'onda canuta! 
Mare divino, fragrante! L'acre salsedine io bevo 
riconoscente, le membra dò al vento, l'anima al mare. 
Lo guardo, palpito, aspiro: sento il mio sen dilatarsi, 
crescermi il cuore nel petto, splender nell'anima il sole. 
L'alighe emergono come capigliature disciolte, 
verdi nell'onda ai miei piedi; singhiozza il flutto e si rompe 
contro gli scogli, e spumeggia nel sole. O lampo, tumulto, 
serenità, grido, o anima dell'indomabile mare! 
Il sole ardente mi sferza, il vento tuona: io seduto 
sto qui sul greto, e qui palpito con luì, lo seguo con gli occhi : 
un desiderio struggente mi spinge a nuoto nei flutti... 
Mare, per te sono grande ! Così sublime io mi levi 
sopra gli umani e trionfi della sventura e del tempo! 
Così tu possa me pure nei verdi gorghi cullare 
se d'improvviso a quest'aere rapace morte m'involi! 
Aliti il petto profondo quest'acre soffio selvaggio 
sul rotto cuore, su l'arse, irrigidite mie membra, 
ed al fuggente mio spirito concili* i sonni supremi 
l'ultimo canto dell'onda dell'indomabile mare ! 
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Dalla rupe di Portovenere 



,„iwÌMkling bay. 

Il mare gonfio si frange in spume giù fra gli scogli 
con un fragor sordo e grave : si stende agli occhi infinito. 
Non piove più. L'onda verde lampeggia da l'ampie ogive, 
e Portovenere a dietro espande un suon di campane. 
Oh, il tonfo assiduo! Gorgoglia, ribolle tutto, si avventa 
insaziato allo scoglio a picco. Qui sulla torre, 
fra questi marmi cadenti, sospesi fra cielo e mare, 
qui tutto è pace. Fiorisce quassù il ranuncolo, odora 
la rupe d'erbe montane, ondeggian gli esili steli 
al vento salso in silenzio: il cielo lento si schiara. 
La dirupata Palmaria mi sorge a fronte scheggiata, 
oltre lo stretto canale, coi magri pini assetati ; 
livide vele compaiono laggiù sul mobile piano, 
e un nomo voga tra l'onda, e canta. Il soffio del mare 
acre, violento mi investe: in faccia il vento sereno 
mi batte fresco, il mio sguardo va fra i titanici scogli 
in spaventosa mina scendenti a sprone nell'onda... 
Questa vertigine dolce, il delizioso terrore, 
e questa gioia morbosa, e quest'aerea carezza 
sui miei capelli, o non sono forse il suo spirito, o mare ? 
Io languo, manco, vacillo... ma tu risplendi placato, 
ri mormorante, sereno nell'incoscienza omicida. 
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Addìo 



È questo T ultimo sguardo. L'azzurro tenue degli occhi 
sorride ancora, sorrìdono nel mite e dolce saluto 
i denti candidi: un vago sorriso fievole, e tutto 
è un'ombra, un sogno già: il treno mi strappa via : è finito. 
Montagne, prati, dirupi, tenero verde d'autunno, 
lontani azzurri di laghi, nubi, mi fate ribrezzo : 
non vi è più nulla nel mondo che possa muovermi il cuore! 
Viso incantevole e dolce! mio primo sogno, mia prima 
luce d'amore, sospiro di gioventù, vano spasimo 
della mia vita, fantasma nutrito dalla mia mente : 
io non speravo di vivere tanto: t'ho vista viva! 
O amore breve d'un giorno: o creatura più dolce 
d'un sogno, aurora, delizia! il mio passato è distrutto, 
il mio avvenire è un deserto: vivo in quest'attimo solo; 
cerco d'esprimere il senso di quest'inutile palpito, 
di conservarmi per gli anni un lampo del tuo candore, 
di quel tuo roseo di rosa, di quell'azzurro di cielo... 
oh qual parola, qual grido può dire ciò che sei tu ! 
Dove sei ora? Ti stringi molle al suo fianco? gli mormori 
voci d'amore nel tenero, vago bisbiglio straniero? 
Io ti perseguo febbrile nella mia mente, mi grido 
di farmi grande, di vincere lo spazio e il tempo, di farmi 
un giorno amare da te, di dirti tutto, e ricado 
sopra i cuscini in singhiozzi, e qualche cosa mi dice 
in fondo al cuore, mai più, non ti vedrò mai, mai più! 
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Solitudine 



Oh per i pascoli a sera queste campane di vacche 
come scampanano tristi! Il sole muore lassù 
fra quelle altissime rupi. Si cela augusto fra i nuvoli, 
avvolge tutta la valle in un velario di luce, 
e ci abbandona. Fuggendo, saetta fuor della nube 
fasci di fievoli raggi; rade le coste boscose, 
penetra languido d*oro nelle pinete, e a quel lume 
migliaia a un tratto e migliaia di cime pallide accennano 
fuori dell'ombra, si indorano di un verde tenero e dolce. 
Parlan di giorni lontani, di te che non vedrò più. 
O luce rapida e vana di un'esistenza più dolce ! 
La vasta conca si oscura; la sera fosca discende 
da gli erti monti giganti. Nubi su nubi si addensauQ, 
il vento freddo sussurra. Una tristezza diffusa 
cala sui pascoli grigi. E attorno mandre scampanano 
pei magri prati, pascendo, con un dolente clangore, 
come un solenne lamento, quasi un confuso rimpianto, 
che sale al cielo fra queste scabre pareti di roccia 
di questa chiostra di rupi, deserta e come perduta 
quassù ai confini del mondo. E par la voce d'un mondo 
di spiriti, ove la vita è sol più incerta memoria. 
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Oblìo 



Giaccio disteso sull'erba sopra la cima del monte, 
supino, sotto un cespuglio, gli occhi sbarrati all'azzurro. 
Discerno confusamente immense piane azzurrine 
attorno, specchi di laghi: come un paese di sogno. 
Empio il mio cuore di luce, mi transumano nel sole, 
chiudo le palpebre, e penso in quel rossore possente. 
A tratti giunge qui il vento con un muggito di gioia. 
Tutti i cespugli si scuotono, scricchiano, le frasche gemono. 
Passano sopra il mio corpo i larghi soffi dell'aria. 
Ne sento il brivido; e aspiro l'acuto odor del ginepro, 
mentre gli steli mi sfiorano la nuca, il collo, i capelli, 
ed il ronzio degli insetti mi culla in vaghi ricordi. 
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Grido 



Erbetta verde, pinete, ripide nevi, serene 

nuvole, cose divine a cui tendendo si allarga 

il cuore, gonfio, ed anela ad una vita più vasta: 

ah! dov'è il dolce suo spirito? Quell'amoroso languore 

degli occhi teneri e schivi, timidamente ridenti ? 

Il vento mormora e passa, confusamente, non ode. 

Naturi immensa, tu, accoglimi, prendimi, spegni il rimpianto ! 

Sto qui fra l'erbe, mi umilio ; bevo l'odore del fieno, 

inebrio gli occhi di azzurro, di questi enormi dirupi, 

tacitamente, e a te m'offro. Ma questo palpito immenso 

di piante, d'acque, di venti, non basta ad empiermi il cuore! 
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Alti pascoli 



Il vento fischia nelKerba corrosa, sibila, rugge, 
e gravi nuvole fumano attorno in giro sui monti. 
Porta un rumor fresco d'acque, a tratti, donde? Rìmormora 
incomprensibili cose. E i grigi cumuli gonfiano, 
rapidi invadon l'azzurro: il sole rotto saetta 
oscuri fasci di raggi all'ima valle dormente. 
Fischi d'uccelli perdati, lunghi squittii di marmotte, 
valloni ignudi, rovine di sassi, morto squallore, 
campani fiochi di mandre lassù su l'alpi lontane, 
e queste nebbie fumanti, il vento freddo che sibila... 
Steso fra l'erba v'immergo il viso: dov'è l'amore? 
La vita è appena un sopore, quassù : lo spirito austero 
della montagna m' assorbe, sfuma ogni senso mortale. 
Come una nebbia è il passato; non so, non amo, non vivo; 
un filo d'erba che lotta col vento è il mondo, per me. 
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Nel vento 



Con un superbo saluto risponde al mio la montagna. 
Nel più lucente sereno una tormenta di vento 
discende e mugge e riempie tutta di strepiti Taria. 
Schiaffeggia il muro, si rompe con grandi scoppi a la casa, 
scorre di brividi il prato, scapiglia le ampie pinete, 
con un tumulto giocondo pieno di fremiti e grida. 
Mi agghiaccia dentro; ma io vado lungo la valle deserta 
chiudendo gli occhi, stringendo gli abiti: son come nudo: 
fin che mi trovo nel sole. Mi batte il sole alle spalle, 
giovine, tepido, e a fronte, dorata, nivea di ghiacci 
denteila il cielo con l'ispide guglie Fimmane barriera. 
O monti, muti giganti, quando ritornerò qui? 
Spalanco gli occhi a riempirmi l'anima ancora di luce, 
di questo azzurro vibrante, di quel candor delle nevi, 
e il vento quasi mi leva furiosamente; piombando 
tuona nei bosclxi d'abeti con un fragor di cascata, 
mi stringe tutto in un vivo abbraccio, mozza il respiro, 
e mi rapisce la mente. O verde conca agognata ! 
Ho in te sognato l'amore: ho solo qui la grandezza; 
conforto antico, la gloria mi recherà, non la gioia. 
Vorrei men grande afferrarti, natura immensa, e sul braccio 
sentire il peso d'un corpo, contro la spalla una testa I 
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« Senza speranza... morente... > 

A. V. 



« Senza speranza... morente... » o inganno pio, forse...: morto? 
Allora io uscii dalla casa. La luna alzava sul moiite 
gialla fra nuvole nere. Io chiamai piano : Alessandro ! 
e trasalii tutto in brividi nel niveo gelo lunare. 
Inargentava le balze, fluiva larga sul lago, 
stendeva lunghe ombre nere sopra il candor della strada... 
Mi ricordai la sua voce : l'udii nel vento notturno ; 
lo vidi forte e fiorente venirmi incontro ridendo 
eretto, sotto la luna... Allor sentii ch'era morto. 
Qualcosa in cuore mi disse ch'egli era morto, era morto, 
ed io scoppiai in singhiozzi convulsi ne l'alta notte. 
Mi ricordai del suo amore, mi ricordai del suo sogno, 
della sua immensa speranza... Più nulla, un'ombra: era morto: 
non lo vedrei io, mai più. Allora tutto mi parve 
farsi ingannevole, incerto. Le cose informi svanivano, 
la luna s'era velata, vagavo dentro una nebbia; 
dei canti spersi parevano echi di un mondo scomparso; 
e a me le lagrime calde scorrean da gli occhi a torrenti, 
mi distruggevano il cuore. Oh, forse al letto di morte 
m'avrebbe detto qualcosa! forse a me solo! un messaggio, 
l'estremo moto d'affetto della sua mente morente! 
Ma così muto per sempre! ma così chiuso per sempre! 
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Fantasma 



Splendore estremo del giorno morente sulla montagna! 
Ha nevicato. Le nuvole si sfanno pallide in alto 
al vento freddo: il tramonto finisce teneramente. 
Le mandre lente scampanano sparse per le praterie; 
il sole è debole e dolce, il vento fischia tra l'erba, 
e l'ombra fosca dei monti discende grave sul lago. 
Pei prati il colchico sboccia. L'autunno viene: è la morte. 
O muta forma di morte ! ombra vagante dì morte, 
sui magri pascoli grigi, su l'acque immobili e nere, 
entro il crepuscolo informe! Forma ingannevole e dolce, 
o viso buono, che guardi amicamente, e non parli! 
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Sul ponte 



Io stava a mezzo del ponte guardando nell'acque calme 
morire il rosso fulgore di quel tramonto d'autunno. 
Come una bruma rossastra velava già le bassure 
scendenti al fiume, e le rive. E la città rimaneva 
nel piano, a dietro, invisibile. Solo l'altissima cupola 
lanciava al cielo la freccia, come un sottil filo d'ombra. 
Silenzio attorno ; sui prati errava ancora una vaga 
carezza rosea di luce, come un languore del giorno, 
e i gas ardevano gialli sui margini, in quel pallore. 

10 mi sporgevo sul vuoto. Sentivo vaghi ricordi 
d'anni lontani. Altre sere di festa, fuori dei borghi, 
sotto il tramonto di fiamma; e quella nebbia leggera, 
quell'odor vago d'autunno, e il senso arcano e gravoso 
della città turbinosa, laggiù, di un mondo lontano 

di vita dolce, di gioia, lontano ed irraggiungibile... 

L'acqua al disotto era immobile. Io mi stringevo le tempie, 

mi domandavo : verrà l'amore ? troverò mai 

l'anima che mi comprenda in questi aneliti? avrò 

la gloria? giungerò a esprimere queste indicibili cose? 

e protendevo la faccia su l'acque immobili e nere. 

11 fuoco rosso moriva nel fondo. Le rive, informi 
fantasmi d'ombra, crescevano ; e dalle stanze sul fiume 
dell'osteria della sponda, venivan risa e rumori 

di piatti, scoppi di gioia... Io ritornavo pel borgo, 
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tra le officine, la melma, le case luride; al freddo, 

nell'ombra, sotto il fulgore rigido e chiaro del cielo, 

fra i carri e i lumi, il frastuono, le occhiate dolci e lascive... 

Entravo anch'io sotto i portici. Mi mescolavo alla folla 

sotto quell'onda di luce. Premeva molle; era un vago 

sfiorar di vesti, un contatto furtivo e dolce di corpi, 

una lusinga di nuche, di gole candide e fluide; 

fruscio di vesti, profumo di vita intensa e fastosa... 

In me nasceva un rimpianto struggente, un acre veleno 

in cuore, un folle bisogno di tenerezza e di gioia, 

una follìa disperata di amarle tutte, di stringerle 

contro il mio petto deserto, rovente, gonfio d'amore. 

E allora uscivo nel buio, al freddo, nelle vie sole, 

violentemente, cacciato da quel tormento, quel sogno, 

e soffocavo nell'ombra il desiderio e il rimpianto. 
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Grido verso gioie fuggenti 



Ma tutti gli altri hanno i corpi, la voluttà della carne, 
rintimità, l'eleganza, l'ebbrezza dolce che acceca : 
io solo, io solo mi macero in impossibili sogni ! 
Il cuore palpita a rompersi, verso l'ignoto piacere. 
Settembre! Limpidi soli! Un vento dolce stormisce 
dentro le frasche ingiallite dei pergolati: sussurra... 
Parla di gioie fuggenti con l'ora breve. Il tramonto 
è un vasto incendio diffuso. I colli avvampano d'oro. 
La valle in ombra discende incontro al piano: un leggero 
vapore aleggia sui boschi rossicci... Oh strette convulse 
di seni floridi, labbra premute in molli abbandoni ! 
occhi lucenti sbarrati di voluttà sotto i cieli 
che si scolorano, brividi sotto la sera cadente : 
estreme gioie morenti nel riso estremo dell'anno! 
Vivono. Io sogno. Quel bene mi fu negato: la sorte 
mi fece a ebbrezze più grandi : ma non ne avea per me il mondo. 
O sorte! ch'io non invidii, ch'io non rimpianga qui un giorno 
queste lor facili gioie, i loro miseri cuori! 
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Ottobre 



Calpesto adagio le foglie stridule al passo: ho rimorso 
d'essere solo. Non penso soltanto a me quassù: sento 
che un bene inutile palpita per Taria, e fugge per sempre. 
Guardate! È un magico incendio. Il sole basso sul colle 
traversa d*un oro languido le masse rosse dei boschi. 
Ardono pallidamente; sembrano struggersi in fiamma 
nel cielo cerulo: dicono qualcosa al cuore di tenero, 
di grande. È forse il ricordo di un altro giorno d'autunno, 
lontano, un altro tramonto languido d'oro, una fiamma, 
e in fondo all'anima il lampo d'un indicibile amore. 
Io salgo su per la ripida costa boscosa ; mi pungo 
aprendo a forza i cespugli, affondo in mucchi di foglie, 
mi volto ansante a guardare, salgo più alto, più alto... 
Al vento freddo le foglie accartocciate sui rami 
crocchiano fragili, parlano. E tutt 'attorno è un'immensa 
caduta rossa di foglie, un rosso turbin di foglie. 
Io, solo, ritto sul sommo della collina, protendo 
la faccia al vento gelato, saluto il sole spettrale. 
Godo del sibilo acuto dei rossi sciami, e mi creo 
l'esile donna pensosa della mia mente, l'amante 
che mi comprenda in quest'ora, in quest'angoscia, che langua 
con me d'inutile amore per questo roseo fulgore 
del cielo dietro le siepi, le rame e i tronchi dei boschi: 
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credo sentire sul viso il gelo della sua guancia... 
Rabbrividisco; mi getto pel bosco a corsa, gemendo, 
e annego me col mio spasimo nella pietà di quest'ombra. 
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I 



Ritorno dai campi 



La città è ancora lontana. E già la sera discende 
con le sue ombre pensose. Scende sul borgo» su i carri 
balzanti sul ciottolato, su i prati foschi, su i lumi 
gialli nel grigio crepuscolo; e dietro tetti e camini 
il cielo rigido brilla nel suo fulgore d'inverno. 
E laggiù in fondo compaiono in una bruma azzurrina 
le grandi case al bagliore dei globi elettrici, e il tuono 
della città giunge fioco. Qui, al vento freddo le fiamme 
dei gas oscillano: viene 1 timido odore dei prati, 
e dalle squallide case tra muri ed orti, su gli usci, 
dall'ombra donne mi guardano con occhi lucidi e dolci. 
Cammino e sogno : m'immagino che ho anch'io un'amante, e ch'è 
Salgo correndo le scale. M'apre sorpresa, mi getta [qui. 

le braccia al collo, ridendo. La stringo ardente, la bacio 
sul collo, in bocca, la porto, stretta al mio petto, di là. 
La vasta camera è in ombra. Dai vetri chiusi il tramonto 
manda un riflesso di rosa tenero e triste sui mobili, 
una carezza funerea. Noi ci sentiamo nel cuore 
una tristezza profonda. Guardiamo fissi dai vetri 
i rami brulli del melo nell'orto ignudo. Essa stringe 
al seno suo la mia testa, e piange muta nell'ombra. 
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Veglie 



Mi alzai. Uscii sul balcone. Dietro di me, la candela 
proiettò l'ombra sul muro di fronte, tremula, enorme... 
Là notte calma e deserta. Mi giunse un umido soffio 
di terra molle di pioggia, un umidor di fogliame. 
Sul campanile una luna torbida e gialla guardava. 
La mezzanotte suonò. Dei carri vuoti passarono. 
Ed io d'un tratto mi vidi, mi sentii vecchio per sempre. 
Non so, qualcosa mi disse in quel silenzio, dall'ombra, 
si, di affrettarmi a godere, chissà, fors'era già tardi. 
Ed io sentii ch'era tardi, ch'era perduto, per sempre. 



54 



Dal Monte 



Io mi affacciai dalla sponda del muricciuolo, e guardai. 
Entro una nuvola grigia di mille fumi salenti 
la gran città fra8:orosa mi apparve in basso. Fumava 
confusa, enorme nel piano, con un muggito discorde 
d'opere, sotto il crepuscolo. Qua e là nel losco sorgevano 
informi masse, come ombre. E centinaia e migliaia 
di lumi gialli brillavano dentro la nebbia leggera 
rapidamente accendendosi, come uno sciame di lucciole, 
riflessi in tremule file nelle acque nere del fiume. 
Un gran chiarore sprizzava da cupi ammassi di case 
come da un rogo interiore: ne usciva un fioco rimbombo, 
un martellare di lastre. E il rombo sordo saliva 
confusamente a morire col lento strido dei grilli 
dai prati attorno e dai fossi, nell'aria calma del colle. 
Ma il cielo in alto brillava. Nuvole rosse, selvagge 
capigliature di fiamma librate in cerchio, raggiavano 
una gran luce rossastra sul colle ancora, sui muri ; 
e la campana suonava. Vibrava l'aria, la sera 
calava sulla deserta spianata innanzi alla chiesa, 
sopra le pietre, su l'erba cresciuta in mezzo alle lastre, 
su l'alta croce sbarrata contro il tramonto. E uno sposo 
scendeva adagio nell'ombra, stringendo al cuore una bionda 
testa straniera... 
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Sonno invernale 



Scheletri neri di morte boscaglie, rigide e immote 
contro il tramonto d'inverno! Il sole muore lontano 
dietro il confine dei boschi, in un incendio diffuso, 
corusco, come in un rogo, e dice cose ineffabili. 
Qui, i tronchi posano immobili. La luce rosea li avvolge 
nel velo languido e dolce; si insinua in mezzo alla trama 
dei rami fragili, palpita sopra la neve. Essi tendono 
le braccia morte, non sentono. Nel gran silenzio una foglia 
secca si stacca dal ramo, e cade nel fimo putrido... 
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Atonia 



O falce di luna d*oro nel cielo chiaro d*invemo! 
Langue laggiù in occidente, sfavilla al vespero, inalba 
<ii un chiaror vago le nevi sui tetti colmi ; alta in cielo 
sopra le case, mi splende in viso, in fondo alle vie. 
L'ultima neve si strugge sopra le putride aiuole, 
i fili d*erba trasalgono al vento freddo, le estreme 
fogliuzze secche stormiscono fra le ramaglie dei platani. 
Dall'ombra, io, qui, la contemplo. In quell'ardore struggente 
affiggo gli occhi miei, Tanima. Son solo: ho orrore di me. 
Non vivo più, l'atonia mi ha tolto insino il soffrire! 
O luna, rendimi il palpito, la mente, il cuore, lo spasimo 
"del tempo antico ! Ch*io possa essere grande, o morire. 
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HI. 



VERTIGINI 



Dopo il veglione 



Qui mi detergo dai baci lubrici e sozzi, dai caldi 
aliti impuri, dalFacre odor dei seni sudati, 
da quei contatti lascivi tra l'ondeggiar delle vesti, 
da quelle grida, quegli urli di gole rauche : non era 
nemmeno in questo la gioia ! Con fresco gaudio depuro 
da quella turpe visione gli occhi velati, nel santo 
sembiante della natura. Febbraio muore. D'un tratto 
l'inverno cede, si scioglie. Al crudo gelo sottentra 
una mollezza improvvisa. Il cielo è nuvolo e basso ; 
colline livide e fosche sognano assorte, sfumate 
nell'aria torbida e grave ; nuvole gonfie di pioggia 
stagnano plumbee sui boschi ; e in cielo luci fantastiche 
svolgono tacitamente misteriosi presagi. 
Laggiù finisce nell'orgia il carnevale. Qui, grave 
silenzio e sonno dell'aria. Ma un turbamento profondo 
commuove l'intime vene. La gleba putrida e nera, 
rotta, matura prodigi : un vento fresco mi investe 
umido, come un'arcana carezza di voluttà. 
Scheletri vaghi di boschi tendono le braccia immote 

61 



tiel cielo livido. Sognano. Bevono il fresco umidore 
dai pori ruvidi e neri. La linfa ascende in silenzio 
•con muti palpiti inconsci nella sua lignea prigione ; 
disserra l'intime fibre, gonfia le gemme, prepara 
il vivo irromper dei getti, Tampie distese dei boschi 
stellate a bocci di primule, le rosee chiome dei peschi... 
O Primavera ! darai tu a me la gioia ! Tamore 
-degno, la vita agognata, l'ebbrezza senza vergognai 



62 



Primavera irrompente 



« Il fulgido Etere spasima pel desiderio di invadere 
•con Tamorosa ferita la Terra. Presa d'amore, 
palpita e s'apre all'ardente suo desiderio l'amante. 
1^ Pioggia cede, si stacca dal suo celeste amatore, 
<:ade, feconda la gleba, e questa inturgida, madre ». 

Eschìlo ! tornano ancora così le eterne sembianze, 
e come un nuovo miracolo agli occhi umani sorride 
l'erba novella. Ecco, un tenero velluto verde dilaga 
per colli e piani, fiammeggia vivace agli occhi : ridesta, 
la Terra giovine ride. E come brilla l'azzurro! 
E com'è giovine il sole! E come l'aria riempie 
inebriante i polmoni ! Nei boschi secchi, per gli argini 
ridono a mille le gialle chiazze de le primavere ; 
il bucaneve protende la campanella di neve 
sul secco strato di foglie al pie' de gli alberi foschi... 
Ma già una viva allegrezza di verde scoppia per l'aria. 
I rami nudi si coprono di bocci verdi; pei prati 
vanno bambini e ragazze a torme, in cerca, cogliendo 
con gridi acuti di gioia le prime viole. Le selve 
suonano scosse da passi, da voci e canti ; un'ebbrezza 
gioconda pulsa nei cuori, luce negli occhi : ed il mondo 
sembra redento un istante dal giogo del suo dolore. 
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Grrido in aprile 



Natura immensa, mia amante ! mia sola amante adorata ! 
O verde giovine, intenso, dopo la pioggia notturna ! 
umido azzurro ! fiorita di meli e mandorli, o vento I 
Perchè non posso abbracciarvi ! perchè non posso qui struggermi 
sul vostro seno con voi, poi che mi manca Tamore ! 
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Baleni 



Oh, quel fruscio di sottane rivelatrici ! Nel sole 
le forme gettano lampi, legano il cuore i profumi : 
un cieco ardore mi avventa verso i bei corpi fluenti. 
Voglio godere anchMo, voglio inebriare i miei occhi, 
le labbra mie, le mie mani, riempirmi l'anima, il cuore, 
i sensi tutti, di vita, di voluttà, di splendore... 
Solo dal pieno dell'essere può sprigionarsi in immagini 
quest'energia di creare che in me tumultua e mi rode! 
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Vertigine 



Vento ! carezza, sussurro ! soffiami placido in faccia ! 
Io chiudo gli occhi : son ebbro del sogno che porto in me! 
I miei ginocchi si sciolgono, non sento il suolo ; l'azzun-o, 
il sole, il bianco, le case mi fanno male... oh! non più! 
L*aria non basta al mio petto ; rantolo, eppure non soffro; 
il cuore è scosso da un tremito, quasi più vita non ho. 
Io la sognai cosi bella ? Vidi una fronte più pura ? 
capelli biondi raccolti sopra una nuca, cosi ? 
Quando sì alzò cosi fluida nell'ombra primaverile, 
tremai, pensai con un brivido : e s'io morissi per te ? 
L'aria mi parve oscurarsi : mi venne un gelo di morte 
su dal futuro : se un altro t'avesse, per te morrei ! 
Oh, mia soltanto! non voglio, non puoi tu esser d'un altro! 
io ne morrei, io ne muoio, non t'amerà come me ! 
Oh, questa mia vita è effimera, ma non sarà così grande 
un altro cuore, più intenso fremito non l'alzerà. 
Mi brucia a fondo le vene. Ben poco a viver mi resta. 
Ho un solo grido : ella sola m'ami, mi baci ; e morrò. 
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Voci di primavera 



Oh ! il primo grido del cuculo ! e il primo tuono d'aprile ! 

Pare che giovani spiriti balzino a un tratto dal sonno. 

La pioggia crepita larga giù dalla nube che passa, 

e la collina ne è tutta stormente, rorida e verde. 

Vado pei viottoli. Il sole lampeggia sprazzi alle nude 

gobbe, ai cespugli dei poggi. Costeggio i muri e le siepi, 

guardo attraverso i cancelli, leggo su gli usci le firme: 

— Ettore e Clara. Amor caro! — Ercole e Lina... — Sospiro. 

Accanto è aggiunta una turpe parola. Scendo, risalgo 

nel fango impresso di altre orme, tra il gran ronzìo degli insetti ; 

mi arresto in mezzo di un prato che ondeggia all'aria fiorito 

tutto d'un candido velo di margherite tremanti. 

Ondeggia e taglia l'azzurro, il fresco azzurrò lavato, 

e in mezzo ai rami degli alberi fioriti gli uccelli fuggono, 

e il pu pu pu dell'upupa mi giunge rotto dai boschi : 

(nuvole meravigliose svolgono in cielo un mistero). 

Ah! tutto questo che sento ! tutto per cui io qui palpito, 

a lei è ignoto ; per sempre le sarà ignoto ; e nessuno 

fu mai più puro e più ardente in questo istante, di me ! 
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Struggimento 



La primavera mi attornia. Mi lega il cuor colle eterne 
sembianze sante, mi attira con nuove e care lusinghe. 
Cammino pei prati in fiore, tra il fluttuar delle candide 
margheritine fiorite sulPerba lucida e verde : 
sembran guardare, sorridermi da i loro occhietti curiosi. 
E l'aria è dolce e vitale, gonfia pungente i polmoni. 
Gli uccelli fanno un confuso tripudio immenso: dai rami 
cade una neve odorosa di rosei e candidi petali 
sui miei capelli: un possente brusio di vita mi avvolge... 
ed essa pur non è qui ! La terra e il mondo rinascono 
con una folle vertigine, e non per me ! Sento il cuore 
che si dilata, la mente che abbraccia ardente, bramosa 
un infinito, trabocco di tenerezza, ed è inutile ! 
Non posso andare al suo fianco sotto questi archi fioriti 
come di neve, stringendo a me il suo seno, non posso 
veder la bionda sua testa diffusa e dolce nel sole; 
correr per mano nel palpito vivo del vento pei prati, 
e le sue mani brillare di candor mite fra Terba I 
II sog^o dolce, il più puro del mio fervor mi è negato, 
e questa scena di gioia è fatta come un deserto. 



68 



Ebbrezza 



Come mi volano Tore che con lei passo, la sera ! 

Appena Tho abbandonata già in mente corro al domani ; 

e mi tormento d*avere dimenticato una cosa, 

di averne mal detto un*altra, d*essere parso intontito. 

Non Io speravo più in terra. Mi pare un sogno. Ci penso ; 

mi dico : m'ama ! Lo sento, ma non lo immagino : ho troppo 

sofferto: a crederlo è tanto dolce che fa quasi male. 

Non vissi invano. Mi sembra quasi che adesso morrei 

più rassegnato alla sorte. Mi vedo a dietro Torrore 

di mesi e d'anni deserti : non ho più sdegno ora : vivo ! 

Sarò riamato. Avrò vinto per la mia sola purezza, 

per quanto è in me di più nobile. Dò senza cura 

l'ingegno, il cuore, mi piego, mi cedo intero all'amore : 

il cuore gonfio mi opprime : io non lo ascolto, e sorrido. 



69 



Ribrezzo 



Dove m'avete condotto ? Quest'aria calda mi soffoca. 
E queste donne discinte che vanno in giro ridendo 
già quasi nude stringendosi nella vestaglia di seta ? 
Mi trovo qui, io ? E ieri sera sfioravo il suo gomito 
andando stretto al suo fianco per quelle strade deserte, 
e la sua voce leggera parlava buona e amorosa, 
e sotto ai gas la sua testa era cosi pura e bionda ? 
E sono qui, pure? Adesso che la mia vita si innalza 
e la dolcezza dell'ora tanti anni attesa mi brucia ? 
Ed essi ridono e scherzano... Oh ! quanto ho dentro di puro, 
in mente, in cuore, prorompe. Non mi vergogno, non sono 
io tocco da questo lezzo di turpitudine : intatto 
mi risollevo, mi slancio verso di te più fervente ; 
chiedo una cosa soltanto, che tu lo senta, tu intenda 
che cosa è questo mio amore, che cosa sei tu per me! 
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Oblio 



Oh, ramo troppo ! Lo sento quando cammino al suo fianco 
per quegli oscuri viali, tra campi foschi e giardini, 
e sento l'esile corpo stretto al mio braccio, e la spalla 
che s'abbandona fidente contro il mio petto a og^i passo ; 
e i labbri sfiorano quasi quei fini capelli biondi : 
non c'è nessuno nessuno, e pur non oso baciarla. 
Non so, non posso^ il candore della sua guancia mi turba. 
Era il mio sogno. Un amore austero e puro, una dolce 
anima forte : ella è nobile come l'avevo agognata ! 
Talvolta sul nostro capo splende la luna. Il terreno 
brinato brilla d'argento. — Guarda ! — ella dice — non pare 
la terra tutta diamanti ? — Si curva al suolo e sorride. 
Ci domandiamo di tante cose del tempo passato. 
-- Perchè hai sorriso quel giorno? — E tu, mi amavi già allora? - 
Oh ! la sua morbida testa che mi accarezza ! e la voce 
esile tanto, e sì triste e dolce, che mormora appena ! 
Il ghiaccio Heve che vela le pozze crepita ai passi ; 
il fiato gela sul velo: ella si copre la bocca 
col manicotto piccino... Oh, quando parlo, e lei alza 
quel viso puro a guardarmi, quell'occhio cerulo e ingenuo, 
il cuore è stretto alla gioia. Sento che tengo un tesoro, 
il bene forse di tutta la mia esistenza, e ho paura. 
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Singhiozzi 



Non verrò più, no, mai più. Ma non puoj lasciarmi 
con queste scuse. Se questa è l'ultima volta 
non puoi lasciarmi così. Non dir che sei stanca, 
che non hai tempo ; non rider più : mi fai male 1 
Oh quando penso che un altro con le promesse... 
con le menzogne poteva avere il tuo amore ! 
Son stato sempre troppo leale, è il mio torto. 
Non mai ho amato così, nessuno ! Com'ero 
sciocco quand'ero timido ancora, né osavo 
di avvicinarti, e soffrivo, e mi torturavo 
che qualche indegno potesse un giorno... ed il mondo... 
Oh sono vile, io, io, piangere innanzi a una donna ! 
Ma tu non sai ! Quelle sere ch'eri un po' buona, 
tornavo a casa smarrito, folle : era un sogno ! 
Non far così ! Oh non essere così crudele ! 
Non vedi ? piango ; non credi ancora ? che cosa 
ho da fare? Oh quante volte fui per gridarti 
ch'erano infamie le tue parole ! Speravo 
sempre in un giorno lontano! Avresti capito 
che amore... puro...: non so nemmen più parlare! 
Ho solo più pochi passi. È l'ultima volta 
che parlo : non mi fuggire : ascolta : ti supplico : 
sarà l'estrema memoria tua che mi resta ! 
Di' che mi credi sìncero, che non è stata 
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una commedia ! — No ? un dramma ? — Vuoi esser dura 

fino alla fine. È finito tutto. Ah ! no, mai 

nessuno ti vorrà il bene ch*io t*ho voluto ! 

Dimmi una cosa sola : nel tempo passato 

m*hai qualche volta voluto bene ? Lo dici 

per toglierti forse la noia..., è vero? davvero? 

Oh una parola! una sola... Addio! non mi... Addio! 
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Amici 



Parlano a gara : mi vogliono allontanare da te. 
Mi vantano altre bellezze: mi fanno male: non cedo. 
Dicono che tu mi uccidi, che tu sei falsa, tu ! oh come 
non ne fu scosso vedendoti, il cuore? Io gemo e lo nego. 
E resto solo, smarrito nell'ampio mondo : ho terrore. 
Son solo. Non mi rimane più alcun sostegno. Se ancora 
sarai atroce niun braccio amico mi sosterrà. 
Per te soltanto li offesi. Volean salvarmi : mi amavano : 
li ingiuriai : ho lasciato 4e loro braccia, per te. 
Non ho rimpianto. Ma tu a cui immolo ogni bene, 
tu menti forse, non mi ami, tu mi deridi e non senti 
nel tuo cuor arido un solo moto d'amore per me ! 
Ma pure sei cosi nobile ! sei così bella ! È un orgoglio 
l'amarti io solo: non giungono le loro anime a te. 
Le odo le risa, le immagino quelle parole beffarde : 
i loro amori calpesto : l'anima loro non ho. 
Amami ! Non mi rimane più nulla se tu non m'ami. 
Se tu vedessi il mio spasimo avresti orrore di te. 
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Sdegno 



Oh ! dite male di lei, ditela indegna, non nego : 
fu sciocca e infame, lo so, non è il suo cuore che piango. 
Mi ha inaridito, mi ha reso un vecchio inutile e vile : 
oh mai nessuno, nessuno amò cosi follemente! 
È la bellezza che piango, è la sua pallida testa, 
è quella dolce persona così sottile e severa : 
per me era tutto ! la grazia, la gioventù, la poesia : 
non v*è più nulla nel mondo per chi ha perduto l'amore ! 
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Colloqui 



— Oh, resta ancora qui, un poco ! Sei così buona stasera ! 
È cosi raro poterti parlare dolce cobì ! — 
Mi camminava vicina, contro il candore del muro, 
esangue, sotto la luna, con la testina piegata. 
— Domani forse sei aspra, e son costretto a lasciarti. — 
Ed ella disse : — Oh se sono cosi cattiva talvolta, 
è che ripenso il passato : fu così triste ! non ebbi 
un'ora sola di bene. Per me era meglio morire. 
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— Di' ti ricordi di quella tua veste grigia di allora ? 
Oh, ti volevo già bene, bambina, e non lo sapevi ! 
Prima d'amarti ho provato per te un'immensa pietà : 
eri così delicata e così pallida e triste ! 

— Già, ero pallida allora. Mi canzonavano sempre 
a scuola perchè piangevo solo a parlar di morire. 
Quattro anni sono, lo sai ? son stata in punto di morte. 
Ho avuto tanta paura ! Ora non me ne farebbe 

più nulla. Lasciami dire, sarebbe meglio per me. 
Mi piangeresti ; ma poi mi oblieresti anche tu. 
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Dissi in un lampo d'orgoglio : ah ! io non son come gli altri ! 
E quella cara sua voce triste rispose : lo so. 
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Lo so, sei troppo per me. E stette muta e avvilita. 

Veniva stretta al mio fianco, a testa china, tacendo. 

Vedevo i piccoli piedi accanto ai miei sulla neve. 

Mormorò piano : vorrei essere anch'io un poeta. — 

Oh non dir questo, le dissi, non sai che cosa vuol dire ! 

Non sai che angoscie, che febbre, e come accorcia la vita ! 

Io so che non vivrò molto, ma non mi importa. — Si volse 

a me di scatto nelFombra, e mi guardò spaventata. 

Io ripetei le parole parlando quasi a me stesso. 

Mi guardò fisso cercando di leggermi in fondo al cuore. 

— E poi sei tu che non vuoi, disse, ch*io parli di morte? 
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Settembre 
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La valle già tutta in ombra, s'infoscò vaga al crepuscolo. 
Sotto una volta di nubi livide e gonfie, una grigia 
cenere invase le verdi coste boscose ; le case 
umide e scure mi parvero luoghi serrati per morte. 
E i desolati profili dei boschi in cielo tramavano 
intrichi incerti di rami già un po' sfì-ondati ed immobili. 
La sera, il fi*eddo, il silenzio grave d'autunno ; ed il grillo 
già cominciava il suo lungo strido, insistente, monotono, 
dentro la siepe di bosso : da un chiuso un cane abbaiò. 
Allora da una bassura proruppe un canto di donne 
che rincasa van dai vespri. Squarciato, immenso, dolente, 
feriva il vasto silenzio co'l suo infinito lamento. 
L'ombra era cupa. Sul piano non c'era più alcuna luce; 
nubi su nubi addensa vansi. Mi parve in cuore che mai 
non vedrei sciogliersi il grave velo e risorgere il di. 
In mente strinsi al mio petto il dolce corpo lontano 
con tenerezza struggente, in un proromper di lagrime... 
Cara ! pensai, puoi tu forse capir da quanto dolore 
sorge un abbraccio ? Nel tocco delle mie mani sentire 
da quali abissi ritorna il cuore a accogliersi in te? 
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Ottobre 



I grilli usctvan dai buchi e cominciavano il lento 
strido piangevole e mite. La sera fredda mi colse. 
Spari, alte grida, risate di voci fresche, da ville, 
da poggi, e ringhi di cani : le voci della vendemmia ; 
poi il silenzio : una grande tristezza assorta : l'ottobre. 
Un'ombra fosca discese sopra la valle, si stese 
su prati e boschi confusa. Appena, in alto, il fulgore 
del cielo chiaro tra i rami, un lume caldo di rosa 
sul cerchio cupo dei colli. Ed io scendevo in quell'ombra, 
col cuore stretto, affrettandomi, fra le grandi ombre degli alberi, 
fra masse dense di verde informe e fosco ; e dal fondo 
alzavo gli occhi a quel lume lontano e dolce, sognando. 
Cresceva il pianto dei grilli. Mi venne un umido vento 
dal basso in viso, ed un brivido corse le foglie; frusciarono 
attorno a me, con un sibilo... Io mi voltai. Dietro i pioppi 
la luna d'oro sorgeva, su i colli. Tonda, lucente, 
fulgeva dietro il fogliame, spandeva un roseo languore 
sui prati, enorme, spettrale. Io mi arrestai. Strinsi in cuore 
il sogno morto, l'anelito, il sacrifizio compiuto 
della mia vita, e lo offersi confusamente... Mi scossi 
ad un fruscio di sottane. Delle ombre, un gruppo, avanzavano 
nell'ombra fosca, ridendo. Nel lume scialbo d'un gas 
un viso morbido e dolce mi sfiorò quasi la guancia, 
degli occhi chiari, i suoi occhi, mi folgorarono : un lampo. 
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mi balzò il cuore, mi volsi: la riconobbi nel buio, 
volli gridare: tremavo: pensai, cercai; dove andava? 
Come un artiglio mi torse dentro le viscere : un'ombra 
di frenesìa nella mente, negli occhi fissi un abisso... 
Vedevo un ballo, dei lumi, dei visi ignoti; rideva 
vivace, allegra, scherzava; andava sotto la luna 
pei prati al braccio di un altro, si abbandonava sull'omero... 
M'appoggiai al muricciuolo. Vedevo in basso brillare 
la città accesa di lumi : ondeggiar vaga, confondersi. 
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Novembre 



Libero, libero, alfine! Io stesso ho rotto i legami, 
respinto Tultimo inganno. Se sarò amato nel mondo 
sarà da un'anima degna : fu troppo lungo l'errore. 
Cammino a caso. È il novembre. Castagni e platani arrossano 
nell'aria immobile e grave. Il sole guarda malato 
traverso i rami sfrondati, mi fascia senza calore. 
L'inverno viene. Lo sento già in cuore. Non vedo attorno 
che cose squallide e morte. Son cosi debole ! tutto 
mi fa soffrire. Mi viene un desiderio del mare. 
Sedermi al sole, sul lido. Non posso vivere qui. 
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Dicembre 



Nevicava. Ella veniva accanto a me sulla neve. 
Si sdrucciolava. Le vie erano bianche e deserte. 
Ora era buona, era dolce. Parlava tenera e seria, 
ma con un filo di voce, e così debole e triste ! 

— Dunque ti amava! — Ebben, si. Perchè il suo nome? Ora è 
meglio, se non lo sapevi; e poi è tutto passato. [inutile; 
Ti dico tutto, che tanto non me ne importa più nulla, 

ma allora... forse... — Che cosa? Perchè ? — Lo chiesi tremando. 
Esitò un poco. — Così, per simpatia... — Era bello? — 
Non mi rispose. Guardai : faceva cenno di sì. 

— Se dico che non ci penso, che non ci penso più affatto! — 
Chinai la testa. Parlava, rideva : non l'udii più. 
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Notti lunari 



La luna piena, d'argento, guardava a piombo sul capo 
nel cielo chiaro d'inverno. Fasciava gli olmi sfrondati 
in una bruma azzurrina. La notte calma era vasta. 
Il nostro passo echeggiava,^ cani lontani abbaiavano. 
Trasalì, a un tratto, in un brivido : poi rise e disse : — Chi sa? 
mi avrà il « mistero del chiostro y^ forse. — La voce leggera 
le tremolò lievemente, mancò alle labbra. — Non credi? — 
Mi guardò con uno strano fervore negli occhi chiari. 

— Senti. Domenica andammo all'ospedale. Al suo letto 
c'era una suora ancor giovane. Il nonno disse ridendo : 
Elena, non ti sorride? Staresti bene cosi. 

Risero tutti. Anch'io risi. Poi ci pensai, ma sul serio; 
ebbene, sono persuasa : sarei felice cosi. — 
Io strinsi forte la mano inerte che mi lasciava. 

— È molto tempo, le chiesi, da che perdesti tua madre? — 

— È tanto tempo. La mamma è morta ch'ero bambina, 
a ventott'anni. Era bella. Io le somiglio, mi dicono; 
bionda anche, si, come me. Avevo quattordici anni 
quando mio padre morì. Che cosa faccio nel mondo? 
Non ho nessuno, son sola! Non ho nessuno, nessuno! — 
Torse le mani convulsa con un furore selvaggio, 
tremando tutta. — Gli zii? Oh, sarei morta a quest'ora! 
A volte vorrei morire, sarebbe tutto finito. — 
Svoltammo il canto^ La luna fulgendo a fronte improvvisa 
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l'avvolse smorta e tremante, nel vaporoso candore. 
Io l'afferrai per la mano: — Oh non lasciarmi cosi! — 
Sorrise. Disse: — Oh non metterti paure in capo! Non sentì? 
L'undici! È tardi; ora lasciami. Sì, caro, t'amo, ma lasciami. 
Addio. — E sparve leggera, vaga nell'ombra lunare. 
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Notti lunari 



— Oh temo sempre di perderti ! io dissi, ho sempre paura! 
Camminavamo in silenzio per quelle strade deserte, 
ed essa assorta sfiorava con la manina inguantata 
Ja neve intatta sui muri. — Di che, paura? Ch*io muoia? — 
Io l'afferrai per la mano. Si svincolò dolcemente 
e continuò lenta e triste : — Lo dico sul serio, sai ; 
non dormo quasi più affatto : ho sempre, sempre la tosse. 
Penso a mia madre. Se muoio, ti manderò i miei capelli. - 

— Oh non parlare di morte, io dissi, tu devi vivere 
per il mio amore, per me! — Sorrise docile, tacque; 
era così mite e buona che mi strappava le lagrime. 

— Sarai cosi sempre adesso? io le chiedeva. Essa, fioca 
diceva con un sorriso: — si, caro, sempre cosi. — 

Io non parlavo : guardavo nel buio informe, e piangevo. 
Ci tenevamo per mano, sul limitare, tremando, 
e la sua mano era un gelo, e la sua voce era un soffio, 
e il suo sorriso nell'ombra sembrava un lume di cielo. 
Cercò parole, dolcezze : balbettò incerta : mi strinse 
forte la mano, e salendo si volse ancora: uno sguardo 
umido, languido, ardente. Io ritornavo nel buio 
come ebbro; ansavo, ridevo, piangevo, sembravo folle. 
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Nel bosco sul fiume 



Selva di laronchi giganti d'alberi brulli, e la nebbia 
che li ravvolge, e alle spalle, il tonfo sordo del nume. 
Mi siedo qui nel mattino morto d'inverno. Le lagrime 
calde mi velano gli occhi, e piango senza vergogna ! 
Mi sta negli occhi : la vedo continuamente : mi pare 
pallida come una morta, e la sua voce leggera 
mi sembra che si dilegui, mi parli fioca da lungi, 
ed il suo viso mi tomi solo più nella memoria. 
Oh ! non morire ! Io fo impeto con tutto il cuore alla sorte : 
non mi morire! Mi struggo a mani giunte, cercando 
smarrito, attorno con gli occhi pietà al tuo misero corpo! 
Oh quel pensiero invincibile ! che mi fa orrore, mi agghiaccia, 
atroce, fisso, l'antico presentimento implacabile : 
— Non posso quasi dormire : ho sempre sempre la tosse... — 
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Gelo lunare 



Volse la testa, e vedendomi mi salutò dolcemente 
con un sorriso fuggevole. Ed era pallida, pallida, 
quasi diafan?i, e triste. Parlava appena, con stento, 
con voce cupa, velata : negò d'avere la febbre. 
Si scivolava. Il terreno era vetrato dal gelo. 
Una gran nebbia ci avvolse, candida e dolce dì luna. 
Sei così muta, le dis.si, non dici nulla di dolce! — 
Reclinò un poco la testa, poi disse piano : — Lo penso; 
non oso. Son così fatta. Fui sempre poco espansiva. — 
La nebbia rada solvendosi lasciò apparire la luna. 
Guardava sul nostro capo, fredda in un lago di cielo. 
Io le dicevo il mio impeto di tenerezza al vederla, 
il gèlo al cuore quand'era cosi ritrosa e passiva. 
Non protestò : sospirava ; non rispondeva : portava 
con le due mani febbrili il manicotto su gli occhi, 
ve lo calcava nei:yosa. E quando tacqui, scorato, 
si scoprì il viso, e mi disse con voce spenta : — Hai ragione* - — 
Poi tristemente guardandomi : — Son fredda ? non ti so amare ? 
Non son cattiva ! son buona ; non so, non oso parlare : 
ti voglio bene, anch'io tanto, oh ! come me ne vuoi tu 1 
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Sulla neve 



La via è muta. Non sento suoni : non so dove sia. 
Eppure è qui. Mi figuro la sala» i lumi, la folla : 
vedo la sua testa bionda : ride, e si slancia nel ballo. 
Oh, sono pazzo! Mi perdo, io, per un arido cuore 
che non m'intende, cimento la mente a orribili prove, 
ma ramo tanto! son cieco, e brucio di gelosia! 
Cammino sopra la neve. Guardo le stelle. Scintillano 
rigide e dure tra i rami neri degli alberi morti : 
è il grande, uguale silenzio della città nevicata. 
Si leva un soffio di vento: le fiamme gialle dei gas 
tremolano sul candore. Nessuno. In sere lontane 
d'inverno, ancora fanciullo, ho vacillato ascoltando 
solo così, tra la neve, echi di musiche fioche... 
Vorrei gridare, mi sento scoppiare il cuore, barcollo, 
m'appoggio al muro, ed invoco alla mia rabbia una donna! 
Oh, almen l'ebbrezza, l'oblio ! Ardo di abbracci e di baci, 
voglio anch'io stringere un seno fra le mie mani febbrili! 
Ah! ero tanto superbo d'essere puro e leale! 
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Schianto 



— No ! io non ti ho amato mai ! L'ho detto. Ebbene, credevo. 
•Credevo. Non era vero: lo disse solo la bocca. 
Mi devi credere adesso che dico la verità. 
Ho avuto torto, lo so. Dovevo dirtelo allora... 
Ho atteso ancora: ho voluto veder che cosa pensavi... 
Lo so, ti faccio soffrire ; ma è necessario. Vedrai ; 
mi dirai grazie, ci sono altre più belle di me. 
Lo so, ti credo, nessuno mi amerà mai come te. 
'Oh non venir più domani ; non salutarmi nemmeno ! 
Adesso parlo, ne v vero? Non son più muta stasera! 
Se sono perfida, ebbene. Iddio mi castigherà. — 
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Lagrime 



oh! se ti perdo per sempre, se tutto questo fu un sogno, 
di' che sarai sempre pura come sei stata con m^! 
No, non dir più che mi stimi ! Sei stata atroce. Ma un giorno- 
se vorrai bene ad un altro, se andrai furtiva con lui, 
oh sii tu sempre com'ora così severa e ritrosa! 
Oh ! s*egli ottiene il tuo amore, provi l'angoscia, le lagrime, 
un poco solo di quanto sofferto ho in vano io per te ! 
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Miseria 



Cercai, guardai l'orologio. Ma gli occhi ciechi dal pianto 
'non discernevano più. Sentii che andavo nel fango, 
Che il vento freddo gelava su le mie guancie le lagrime. 
Muovevo déntro la nebbia. Un'ombra mi sfiorò, sparve. 
Lo riconobbi. Ero stato di lui geloso, altri tempi. 
Ero disfatto, ero un vecchio. Sentivo in viso un gran fuoco, 
il viso gonfio dal piangere, ed un singhiozzo convulso 
che mi scuoteva nell'intimo, dilaniava le viscere... 
Andare a casa... e poi? dopo? E mi stringevo la fronte... 
Non ricordavo più nulla. Avevo pianto, pregato 
come un bambino, ero stato vile. Mi aveva respinto, 
mi aveva detto parole mortali, orribili... tutto 
perduto, tutto... Dov'ero?... Era la casa... Salendo 
mi parve che qualche cosa si fosse rotto nel petto. 
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Orrore 



Egli si alzava sul gomito, dal letto, stanco, e diceva: 
— Che fai? è tardi, va a letto. — Ma io restavo, pensando, 
in piedi, in mezzo alla stanza. Con gli occhi fissi sul lume, 
quasi come ebete, inerte. Vedevo a tratti apparire 
dentro la fiamma la scena: la sera buia, il suo viso 
ridente e dolce nell'ombra, e quell'ignoto al suo fianco... 
E mi stringevo le tempie con un sussulto di orrore. 
Tanti anni ciechi di amore, di tenerezza, di spasimi... 
un solo lungo tormento... ed ora? Quel colpo orribile... 
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Nel sonno 



Ai colpi rotti del cuore balzai nel sonno, anelando. 
Batteva forte, violento. Sbarravo gli occhi: era buio; 
nessuna voce, nessuno. Sentivo il rombo sonoro 
irrefrenabile, cupo, in quel silenzio. Che cosa? 
Sognavo ancora? Dov*ero? Era il mio letto, la stanza, 
e notte ancora, ancor buio: sentii dei carri passare... 
Che cosa? quale disgrazia? E mi levavo sul gomito 
cercando confusamente... E come un fulmine allora 
in mente, in cuore quel colpo, quel colpo orribile e atroce 
quell'altro insieme, al suo fianco, e lei che andava e rideva... 
Delle campane suonarono. L'albore entrava dai fessi... 
un giorno morto d'inverno: si sentì il fischio d'un treno... 
Io sprofondavo la faccia dentro i cuscini, a schiacciare 
quella tortura degli occhi, quella visione implacabile, 
che mi torceva il cervello, che mi strappava le viscere... 
Piangevo contro le coltri, folle, ruggendo, .struggendomi 
in un torrente di lagrime, irrigidito, convulso, 
stringendo i denti, gemendo, in un furore mortale... 
e le campane suonavano l'Ave nell'alba, suonavano... 
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Il giorno 



Il sole sorge rossastro su l'alba morta d'inverno, 
spettrale in mezzo ai vapori, diffuso e gonfio di sang;ue^ 
Son come un'ombra. Cammino inerte in mezzo alla gent^ 
col cuore morto, Era il giorno della mia nuova speranza: 
dovea recarmi l'atteso conforto all'arido amore. 
Vedo il passato. Fu solo un lungo inganno. Era dolce: 
non tornerà più, mai più? Cerco di avvincere il cuore , 
ai cieli, ai colli, alle cose; vissi di loro una volta... 
La parte più cara e nobile della mia anima è rotta.; 
È tutto muto ora, nuovo, mi pare un'altra la luce... 
esito come un bambino, stupisco d'essere vivo., 
Indegna! Non era nulla. L'avevo fatta l'idea 
della mia mente, l'avevo alzata sopra me stesso, 
la veneravo, ero vile. E mi ha respinto, scacciato 
ignobilmente, ha distrutto anche il passato, con acre , 
crudeltà inutile. Adesso non resta nulla, più nulla- . 
Son anni ed anni che spasimo, che agogno d'essere amato; 
ho avvicinato la morte, vista oscurarsi la ment^t . 
sofferto tutti i tormenti più indegni e orribili, muto, 
e quest'amore, quest'unico amore buono, era un sogno, 
era un inganno, era falso, e la più dolce creatura 
della mia mente doveva aprirne tutto l'orrore... 
Addio ! Mi tocco : mi pare divengan grigi i capelli. 
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€ il cuore rotto sì arresti. Arretro innanzi alla vista 
d'altri anni ed anni di gelo, di desolato lavoro... 
qualcosa è morto qui in me, che non risorgerà più. 
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Abissi 



La luna piena alta in cielo risplende sopra la neve. 
Il suolo gela: rintrona rugoso e duro al mio passo; 
ed in un velo d'argento le case dubbie si elevano 
coi tetti colmi di neve. Vado per strade deserte, 
penso altre sere lontane, e tremo al vento gelato. 
Mi striscio cauto nell'ombra esile e chiara dei muri... 
Non posso vivere; debbo conoscer tutto, dovessi 
morirne, debbo saperlo. Deve passare di qui : 
voglio conoscere intera la mia sventura. Le ore 
suonano dal campanile. Ascolto il rombo che muore. 
Che sogni e palpiti un tempo a quei rintocchi staccati 
mi tumultuavano in seno! Oh quale errore ho commesso, 
di quale orribile colpa mi son macchiato da rendermi 
così spregevole, indegno, perchè mi rompano il cuore, 
perchè mi strappino l'unica dolcezza della mia vita, 
il mio supremo conforto! Oh questo affanno morboso 
che mi sconvolge la mente! questa certezza d'un altro, 
d'un cuore indegno che l'ode, di mani infami su lei... 
Fra poco passerà qui. Li vedrò insieme... parlare... 
sorrider, forse... era dolce talora pure con me.^. 
Oh no, non posso; è un abisso. Io ne morrei, io lo sento 
che la mia vita è sospesa a un filo, sento che il cuore 
stanco rallenta i suoi battiti, che questo orribile tremito 
è forse l'ultimo... oh, cedo, fuggo: non voglio morire! 
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Notte 



La nebbia fumida e grigia, che fascia, e penetra l'ossa ; 
e questo andar disperato per vie deserte, nel gelo 
dell'aspra notte d'inverno! Tremando al vento, sepolto, 
stretto nei panni ghiacciati, come un cadavere, al rombo 
di questo passo sonoro che mi perseguita! E, attorno, 
profili vaghi di case, viandanti radi, come ombre. 
I gialli gas dilatati in quel grigiore mi guardano 
come occhi torvi infiammati, in un fantastico alone. 
Oh quel pensiero terribile! che mi avvelena, che rode, 
che mi contorce le viscere orribilmente, mi insegue 
per queste vie inusate, nella notte umida e fosca, 
dove mi caccio per perdermi, dove, vorrei accecarmi, 
smarrire il senso d'esistere! Questa visione, qui aperta, 
atroce, infame, implacabile! Quest'agonia di pensare 
che in quest'istante è d'un altro! Ch'egli le parla, la segue, 
la stringe forse, la bacia! E ad ogni coppia d'amanti, 
un trasalire, un morire di raccapriccio, d'orrore ! 
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Disperazione 



Oh! sia crudele anch'io verso di lei! Se mai sorga il giorno, 
ch'io possa ancor ricordarmi di questo male che soffi;©! 
Di questo andar miserabile, così, per entro la notte, 
senza più cuore, smarrito, istupidito dal pianto ; 
ch'io mi ricordi di quanto è stata vile ed infame. 
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Quare te amplius excrucies? 



Entrai nell'aula non visto. Mi sentii stringere il cuore. 
Erano strepiti ed urli : io chiusi gli occhi ; sognai. 
Vedevo il dolce sua viso a me rivolto, umilmente... 
Rabbrividii, mi destai... Si commentava Catullo. 
Credetti che mi leggessero aperto in cuore. Ascoltai 
sorpreso, quasi celandomi. Era un antico dolore, 
la stessa angoscia mortale. Io Tascoltai palpitando. 

— Perchè ti struggi cosi? Perchè non te ne ritrai? — 
Mi ricercava nell'intimo. Mi contorcevo di spasimo 
sopra la panca: guardai se attorno a me si avvedessero... 
sentivo dentro un gran male. Allora disse la voce: 

— Ah ! non è cosa possibile deporre a un tratto un amore ! 
non un così antico amore ! — La voce ancora seguiva, 
diceva: — tu lo farai, non hai più altra salvezza! — 

E allora un grido: — Non chiedo che m'ami, che sia leale! 
Vivere voglio, e scacciare questo mio orribile amore! — 
Io non l'udivo più quasi. Mi risuonavano in capo 
quelle parole, confuse : sentivo il capo pesarmi, 
come una grande stanchezza, e quasi un senso di pace... 
Nessun dolore, più nulla: gli occhi si ombra van : dov'ero? 
Non mi sentivo più il cuore : un sonno : forse la morte. 
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Nozze 



Le labbra ch*io non baciai» la delicata persona 
ch'io adorai e non strinsi contro il mio petto, le forme 
di cui si accese il mio sogno, non son più mie, sono d'altri. 
Un altro t'ha, ti carezza, profana il gracile corpo... 
Io chiudo gli occhi: mi schivo da quell'immagine orrenda! 
Oh! non poter accecare questi occhi aperti qui dentro! 
che sempre guardano, fissi! questa visione implacabile! 
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Luna d'inverno 



Luna d'inverno! Candore uguale, immenso di neve; 
strido leggero al mio passo, pace, solenne sopore ! 
notte ! vorrei sentire che questo palpito è indegno 1 
vorrei sentir qualchecosa chiamarmi a un mondo più alto: 
non chiedo che d'esser grande: cederò tutto a quel sogno! 
Ma la mia vita ora è in lei, ma la mia mente non ha 
forma più pura ; non vedono che la sua fronte i miei occhi ; 
è la mia vita che uccido, se la discaccio, è il mio cuore, 
la gioventù, la poesia! Ditemi di che ho da vivere! 
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Febbre 



Le mie pupille si spengono. Ho cave e smunte le guancie ; 
la gelosia che mi rode mi rende misero e brutto: 
ed amo tanto ! e mi sento tanto più degno d'amore ! 
Mi dico; pur debbo vivere: debbo far tanto! non posso 
morir di un simile amore, non può esser tutta la vita! 
Ma il cuore manca i suoi battiti: vedo attraverso le lagrime 
confusamente il suo viso, il suo sorriso... oh, non posso! 
non c'è più nulla nel mondo che questo pianto, per me! 
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Singhiozzi 



amore, non è per me ! Se questo smorto colore, 
se questa cupa atonia fan sì che ti maledico, 
è che fan pianger mia madre. Mi chiede: — caro, che hai? — 
ed i suoi occhi mi supplicano gonfi di lacrime ardenti. 
— Mamma, non piangere, il tuo singhiozzo m*è insopportàbile. 
Lo so, son io che rovino la vostra vita, ma è come, 
come una febbre violenta che mi travolge la mente. 
Sì, sarò calmo, sì, voglio vivere sempre con voi, 
staremo sempre qui insieme: ma adesso lasciami piangere, 
lasciami piangere un poco ! non mi fa male ; è da tanto 
che n*ho bisogno 
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Invocazione 



Oh! in te travolgimi, turbine dell'ampia vita operosa! 
Antichi sogni di gloria, fremiti eroici ; oh potessi 
intero infondermi in voi! Io voglio vivere ancora, 
con tutta l'anima imploro una salvezza, un aiuto! 
O cuore ! bisogna vivere ! bisogna vincere e vivere ! 
Chissà che un giorno non sorga qualche supremo conforto! 
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Miseria 



Ho pianto perdutamente su un braccio amico. Nel gelo 
di quel tramonto d'inverno, per i viali deserti 
il morto errore rivisse un'ora ancora il suo incanto. 
Tomo ora, solo, al crepuscolo, per queste insolite vie, 
fra gente ignota, nell'ombra, al freddo, sotto le gialle 
file dei gas tremolanti. E l'ombra attorno a me pullula 
d'occhi lucenti, mi alletta a voluttà disperate. 
Ho male, ho freddo, mi sento mancare il cuore, cadere. 
Mi appoggio ai muri, tremando; barcollo contro le chiare 
vetrine, in mezzo al viavai affaccendato di gente: 
m'urtano inconsci, e s'affrettano al loro sogno, al piacere. 
Coppie d'amanti mi sfiorano, passando, il braccio. Ho terrore. 
Vorrei sedermi qui in terra. Mi sento prender dal gelo. 
Penetra al cuore: suade un sonno senza dolore. 
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IV. 



VERSO LA PACE 



Dal colle 



Sedetti, strinsi la fronte fra le palme arse, e guardai. 
L'inverno tardo moriva. Acque da torno scrosciavano 
scorrendo per i declivi, sopra una molle putredine 
di foglie fracide e nere, con uno scroscio giocondo 
di giovinezza, cantando. Pei poggi verdi, nei fondi, 
i prati avevano palpiti di verde tenero intenso, 
la terra smossa odorava. E nuove nuvole, cumuli 
meravigliosi salivano dai colli a dietro, in silenzio, 
con strane luci abbaglianti, ombre improvvise e fulgori 
possenti, e plumbee minacce. L'aria era torbida e grave. 
Un'ansia, un grave stupore teneva estatica e immota 
la terra, come in attesa d'un qualche ignoto prodigio, 
d'una venuta imminente. Io mi guardai tutt'attorno ; 
guardai quel tragico cielo, quella lontana pianura 
torbida d'ombre turchine... Sentii dall'imo salire 
un turbamento profondo. Una folata di vento 
umido scese dal colle. Mi avvolse fresco le spalle, 
sfiorò i capelli... Sul capo le foglie secche frusciarono, 
caddero con lieve sibilo... Io trasalii. Era il tocco 
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dell'avvenire, lo spìrito del nuovo tempo. Sentii 

dai cieli foschi, dall'imo la Primavera chiamarmi 

con alte grida di gioia irresistibile a sé. 

Un molle odor di violette mi parve giunger sull'aria... 

Già i boschi scossi echeggiavano di passi e grida, di canti ; 

voci possenti correvano pei cieli sgombri sul vento, 

rosee figure ammiccavano fra gli alti fieni, lucevano 

tra i tronchi neri, occhi fulgidi mi sorridevan dai fiori... 

Ma io piangevo in silenzio. Guardavo attorno con gli occhi 

inebetiti, esitando. Sperare ancora? Rinascere 

col tempo dolce? Fidare in altri cuori? Soffrire? 

Oh con lei sola sognato quell'ora avevo ! La vita 

con lei soltanto era un bene, aveva un pregio, una gioia! 
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No, non è tutto, lo so. Se ho posto in lei la mia vita, 
se la suprema bellezza della i;iiia mente è legata 
alla sua sorte, lo sento, non è la sola ; l'amore 
ha da recarmi ben altro che queste lagrime ! Vivere 
debbo, e incarnare in immagini il mondo della mia mente, 
e palpitare e esaltarmi a ciò che v'è di più grande 
in questo immenso universo ! Ma la mia forza è spezzata, 
il cuore è rotto dai palpiti, l'angoscia orribile m'agita 
le notti insonni, di orrore, la mente mia è stravolta ; 
disfatto, scarno, smarrito, m'alzo a fatica al mattino, 
mi specchio, vedo questi occhi spenti, e ho ribrezzo di me. 
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Nel bosco 



Sono già un vecchio. Lo sento al passo grave, allo stanco 
palpito tardo del cuore irrigidito. Discendo 
incontro all'ombra. Mi fascia già gli occhi, e non son vissuto I 
E sono ancora un fanciullo! E la mia anima ha ancora 
da aprirsi, e tutto è qui chiuso Tardore folle, lo spasimo 
di tenerezza, e non uno dei sogni miei ho raggiunto ! 
O cuore ardente, strozzato dalla sventura, o mia anima, 
inaridita da inganni, da schemi infami, son io, 
con questa mente, io che un mondo portai intero qui, in me, 
che piango per uno sguardo, che mi dispero ad un moto 
della sua anima indegna, che mi avvilisco, mi prostro, 
ludibrio vile di questa irrisione d'amore ! 
Osservo stupidamente quest'acqua scorrere, ascolto 
il frascheggiare del vento nella foresta, sul capo... 
mi vedo intorno la vita, la voluttà, gioie facili... 
Ho dato tutto per questo mio sogno folle : non tornano 
per me quei beni mai più. 
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Pace 



Impregnerò le pupille della bellezza diffusa 
inesaurìbile e varia nelle sembianze del mondo, 
ne farò colmi i miei sensi, la scalderò del mio affetto, 
la vestirò del mio genio, e così, fatta più intensa, 
le darò vita in immagini più luminose, che traggano 
con lusinghiere apparenze i cuori umani a un più alto 
sogno, alla vita più degna, ch'io domandai e non ebbi. 
Poi me ne andrò via dal mondo, tacitamente, per sempre. 
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Vertigine 



L'ho riveduta dai vetri : qui proprio innanzi alla porta. 
Guardavo a caso... Aspettava. Oh! fu una scossa terribile! 
Tremavo tanto che subito non ne fui certo... Era proprio 
la sua severa persona, la nuca bionda, e quel viso... 
Oh ! sentii tutto il mio essere verso di lei avventarsi ! 
Sali in carrozza, scomparve. Andava... dove?... Da lui? 
Io rientrai nella stanza come impazzito : tremavo, 
gemevo, mi comprimevo la fronte ansando, sentivo 
qualcuno che mi abbracciava, che mi diceva : — sii uomo, 
fa cuore ! pensa anche a noi ! — Oh ! mi credevo morire ! 
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Ribellione 



Eri tu sola Testrema dolcezza della mia vita. 
Ti diedi tutto : l'ardere, la tenerezza, l'ingegno. 
Non fu che un lungo tormento. E parve un sogno. Le lagrime 
erano dolci, sembrava un bene immenso il dolore... 
Ah ! ch'era sangue quel pianto ! era la vita, e la diedi ! 
Giovine, sento nel petto il cuore rotto arrestarsi. 
Non n'eri degna. Se ancora la tua bellezza mi acceca, 
se d'un supremo fulgore m'inebria gli occhi morenti, 
oh non per te 1 non per te ! non per un cuore insensibile, 
crudele, mobile, indegno, doveva rompersi questo 
che conteneva in sé un mondo, e non chiedeva che amore 1 
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Speranze tremule 



Mai non attesi cosi la primavera. Era caro 
a me soltanto l'inverno austero. Mi sforzo adesso, 
ma è cosi triste! E fu un tempo che odiavo la primavera! 
Ora l'agogno. Mi struggo di sole caldo, di un'aria 
più molle e dolce, mi sembra che mi farebbe guarire. 
Mi sento, solo al pensiero, più caldo al cuore : mi pare 
quasi rinascer se penso a certi giorni di marzo. 
Il sole è limpido, a tratti vengon folate di odori, 
il cielo è chiaro e lontano... il cuore vola al di là... 
è come un sogno... E fantastico quella mia vita futura. 
Andrei ancora pei campi, berrei quell'aria, vivrei 
anche soltanto di sogni : è cosi splendido il mondo ! 
Ho tanto ancora da amare e da pensare quassù. 
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In marzo 



L'ultima volta ch'io venni quassù fu un giorno d'inverno, 
un pomeriggio, al tramonto. Era quel tempo lontano, 
cosi lontano già e dolce: un sogno quasi, un errore, 
quando da poco, tremando, al fine avevo la cara 
intimità sua, vivevo del senso della sua vita. 
Era l'ignudo Febbraio. Volevo cogliere il fiore 
del bucaneve, la prima violetta nuova, per lei. 
Non c'era un fiore. La neve copriva uguale il pendìo, 
e la campagna dormiva chiusa nel sonnn d'inverno. 
Guardai lo stagno gelato tra la boscaglia, la pace 
immota, e il roseo fiilgore nel ft^eddo cielo di perla, 
calmo. Era il bosco ove avevo già pianto tanto chiedendo 
la vita attesa, l'amore ! Com'era antico quel tempo 1 
Ora, era vero? era un sogno? Avevo tutto: il suo amore! 
Oggi vi torno. È un ventoso azzurro ardente di marzo. 
Un sole caldo, uno smalto di un verde nuovo di prati 
lungo le coste, la valle. Escon lucertole al sole, 
gli alberi stentano un vago verzicamento confuso, 
tutto si schiude ed odora, vuol viver, sente l'amore... 
Io sono solo. Non ho più nulla. Non la sua immagine. 
La debbo odiare, l'ingiurio! E sento crescer la forza, 
sento salire e accecarmi l'impulso nuovo del sangue, 
la vita ardente che dentro inutilmente tumultua ; 
e qui nel bosco, m'imbatto in un ragazzo che cinge 
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col braccio il collo alì^amìca, l'attira ardente e la bacia 

dinanzi a me, senza cura. Mi volto indietro : li seguo 

con gli occhi giù per il bosco: la insegue a corsa fra i tronchi... 

Gemo. Mi stringo la fronte. Sento ruggire nel cuore 

spasimo, sdegno... barcollo. Poi posso piangere: siedo 

umile in terra. A me attorno il bosco echeggia di voci; 

tra i pruni, nelle boscaglie traspaiono le vesti chiare... 

Accolgo in cuore questi echi sparsi di un'unica gioia. 

Non era umano il mio sogno. Forse mi fece la sorte 

troppo alto il cuore, per vivere. Porterò puro sotterra 

con me l'inutile ardore. Ma non vedrà forse il mondo 

un altro cuore più grande. Né alcuna mente può dire 

ciò che avrei fatto, riamato, se fosse stata più dolce 

qui, la mia sorte. 
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Dal letto 



Che verde ! Pare una fiamma che roda il piede degli alberi ! 
E l'aria è calda e leggera. Mi sfiora il viso a folate 
per la finestra riaperta, si ingolfa nelle cortine : 
s'alzano gonfie in silenzio, siccome placide vele. 
Mi inebria un poco la mente. Mi rende vacuo e leggero: 
non sento quasi più il corpo. Io provo un gran smarrimento, 
e balzo in brividi alFagile carezza del tempo dolce. 
Vedo- gli amanti passare per i sentieri dei prati 
nel sole limpido. Vanno lungo i filari dei gelsi, 
stretti, allacciati, attraverso la fiamma verde dei grani... 

10 non vo più. Non mi posso muovere più. Quelle gioie 
non sono più per me. E un sogno ormai la vita, l'amore. 

11 marzo è morto. Eran cari quei pomeriggi ventosi 
con ombre e luci improvvise. Erano cieli turbati 

da nubi plumbee: da torno un gran silenzio di tomba. 

L'aria odorava di pioggia, e v'era un'ansia, un languore, 

un turbamento profondo con minacciosi presagi. 

Io stavo qui presso i vetri. Guardavo i prati già verdi, 

il verde informe dei grani tra siepi e file di gelsi, 

e a poco a poco, ascoltando, coglievo un vago sussurro, 

un pigolio, ma sommesso, come una gran voc't uguale^ 

E su dai grani si alzavano rapide a volo le allodole 

in grandi giri, cantando, in una folle vertigine, 

in un'ebbrezza affannosa di canto, d'aria, d'altezza. 
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con un singhiozzo convulso. Io le seguivo con gli occhi 
intenerito, per Talto, fin che sparivano. Udivo 
ancora Tacuta gioia come una pioggia di luce 
dai vuoti spazi del cielo. Spirito dolce! dicevo, 
fraterno cuore! E il sorriso mi si velava di lagrime. 
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Dissolvimento 



Oh senza amore più ! senza speranza ! Nella miseria, 
disfatto come un cadavere ! E attorno nuvole azzurre, 
mattine chiare di aprile, rumori allegri di carri. 
La mia superbia è caduta: mi striscio abbietto pei muri, 
non vive più del mio sogno nemmeno in me la memoria. 
Oh premer corpi flessuosi ! cercar le forme dei seni, 
lisciare carni di rosa, morder con bocche anelanti, 
ghermir con avide mani, stordirsi sino alla morte ! 
Ma non quest'ebete vita! questo rimpianto che rode, 
questo ronzare di gente che non discerno, e mi opprime ! 
O vita ! è tardi, io ti cerco con occhi già quasi spenti! 
Chi canta, suona ? Mi scuote. Pare un lamento mortale... 
Quak'osa in me d'ineffabile, d'eroico gonfia dal cuore : 
è un coro, è un organo, è Wagner. Io canto i miei funerali 
dentro il mio cuore, ascoltando, mi intenerisco e mi esalto : 
sento che qualche gran cosa freme « trapassa con me. 
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In aprile 



Son debole. Non posso odiare. Le voglio bene ugualmente. 
Solo, esco dalla città. Vado pei prati già verdi 
in queste chiare mattine : ascolto il rombo lontano, 
sento gli uccelli cantare, e piango come un fanciullo ! 
Indegna ! Non la dovevo amare ! Tutto l'amore, 
la tenerezza derisa mi torna grave nel cuore, 
vi stagna come un veleno ; ed il passato è un deserto. 
Io chiudo gli occhi : cammino nel buio del mio dolore. 
Potrei andare al suo fianco per questi prati : le siepi 
fioriscono... è il biancospino : bevo un profumo per l'aria... 
Oh, lo sapevi tu allora, quando mentivi, qual mondo 
era ne le tue parole l 
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In maggio 



L'amore per me non ebbe inviti e molli lusinghe. 
Non primavera, non cori d'uccelli, siepi fiorite 
di biancospino, e, al crepuscolo, profumo lene di tigli... 
e non l'andare allacciati tra gli alti steli di segale, 
tra verdi biade ondeggianti ; folate tepide al viso, 
e quei languori dell'aria! Erano notti d'inverno, 
rigide notti nevose : la nebbia torpida e il vento, 
e quei viali deserti che rintronavano al passo... 
Qui dolce è amare... La sorte mi invidiò questi beni. 
Pensieri pregni di luce nascono in fronte, propositi 
di vita semplice, sensi di bontà immensa mi invadono... 
Sei così splendido, o mondo ! Per le tue nubi, pei cieli, 
per questi odori, par quanto dà il bene estremo del sogno, 
s'anche ogni senso, ogni palpito, sia fuoco, spasimo, sangue, 
chiedo di vivere ancora, anche se manchi l'amore! 
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Sdegno 



Fu il veemente mio ardore che trasformò la tua anima. 
Eri uno spirito inerte. Io ti rapii, io ti scossi 
a forza da quel torpore: col fuoco del mio entusiasmo 
ruppi il tuo gelo insensibile, ti rivelai a te stessa. 
Ah! quello sforzo mi smunse, mi inaridi, mi corrose. 
Ora tu sei come un*altra. Ed or che accesa, vibrante 
di desiderio, di vita, di voluttà corri al sogno, 
ora io ti perdo per sempre. Un altro t'ha, un ignoto 
ti stringe fra le sue braccia; quel muto e torpido spirito 
al tuo contatto si eleva verso la vita più alta; 
e tu accecata dal senso, ardente, immemore versi 
su di lui l'onda d'ebbrezza ch'io suscitai nel tuo essere 
a prezzo della mia vita... 
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Dal colle 



Talvolta, dal cupo eccesso del mio soffrire son tratto 
a forza dal mio dolore. Allora è come una calma. 
Mi arresto. Sento che naufrago col mio tormento nel gorgia 
comune, immenso dei mali. Allora penso le eterne 
leggi del mondo, le oscure, remote cause dell'essere, 
le sempre alterne vicende. E vado errando pei pallidi 
giorni che non sono più, io stesso fatto già antico. 
E in mente vedo gli amanti che si sedettero un tempo 
su questa panca, qui all'ombra del vecchio tiglio. Brillava 
la primavera nell'aria cosi come oggi ; veniva 
questo profumo di fiori sul vento fresco: si sono 
baciati in bocca, tenendosi le mani, gli occhi ne gli occhi ; 
l'anima loro pareva voler passar negli sguardi... 
Dormono accanto nel verde cimiterino sul poggio. 
L'erba è cresciuta fra i tumuli; i fiori ondeggiano al vento; 
stormi di passeri piombano rissosi sopra le tombe; 
lapidi stanche già accennano. Ed altri cuori verranno... 
Solo trionfa degli anni con la sua voce il poeta. 
Cxìì chiede in cambio la sorte il sacrificio del tempo 
mortale, d'ogni sua gioia, e gli fa eterna la mente. 



125 



Quando era in fiore il ciliegio 



Quando era in fiore il ciliegio, le prime sere d'aprile, 
che già si allungano i giorni, si cena già senza lume, 
e conversavano gli altri nell'ombra vaga, io, fanciullo, 
venivo cauto al balcone. L'aria era tepida e dolce, 
la notte chiara. La luna nuova cadeva alle spalle 
scema, nascosta, imbiancando le case a fronte e il cortile. 
Qua e là brillavano lumi, finestre stavano aperte, 
vedevo dentro le stanze. E v'era un senso nell'aria 
tra dolce e triste, un languore indefinito e profondo. 
Io stava assorto guardando muto. Pensavo e pensavo. 
Aver vent'anni! Verrebbe quel tempo tanto agognato.^ 
Pareva un sogno lontano meraviglioso ed immen^^o. 
Sentivo in cuore uno spasimo di voluttà sconosciute. 
Come doveva esser dolce lisciare colli di neve, 
stringere al seno fanciulle in molli stanze odorose 
sopra cuscini di seta, tuffare il viso tra i veli! 
Godere, e ancora godere : com'era bella la vita ! 
Pareva breve il suo corso al desiderio. Le stelle 
guarda van mute dall'alto, indifferenti, e la notte 
aveva vaghi sussurri misteriosi ed odori. 
Non era l'aria più fresca? Tremavo un poco di brividi. 
Era una grande tristezza l'ignoto di quelle vite 
in quelle case lontane. Passavan ombre sul lume ; 
profili tenui di donne, di spose forse, di vergini. 
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Poi si oscuravano, chiuse, ad una ad una. Parevano 
deserte, sotto la luna. E gli occhi erravano in alto 
verso le pallide stelle, e andava, andava, la mente... 



127 



Nozze 



Allorché uscii vergognando da quella casa odiosa 
era piovuto : tutto era fresco e alitante. Su gli orti 
un lembo chiaro di cielo azzurro e puro rideva 
tra il cupo e denso fogliame del bosco: un umido odore 
inebriante di acacie fiorite venne su l'aria. 
La notte nera mi accolse come un lavacro. Godevo 
dell'aria pura sul viso, del buio informe; la ghiaia 
gemeva sotto il mio passo, le nere frasche agitate 
gocciavan forte stormendo sul capo: e in terra era un candido 
tappeto vago di fiori caduti agli ippocastani. 
Un suon di musiche, lumi, balconi aperti... una festa. 
Nascosto dietro di un tronco vedevo in giro le coppie, 
le spalle nude, le vesti, udivo voci festose... 
Non piansi, non dissi nulla. Mi ricordai che in quel punto 
mi aveva detto d'amarmi, ed io l'avevo creduto. 
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Grido 



... dieses enge Daseyn... zur Ewigkeit erweitern. 

L*amore fu irrisione. La voluttà fu un mercato 
meschino e turpe. La gloria? È lungi : io non la vedrò. 
Ah! La natura ! L'ho amata come un'amante ! Il suo fascino 
era in me stesso ! il mio palpito non rispondeva che a sé ! 
Fu solo vero il dolore. Solo il dolore fu grande 
come il mio cuore. Lo invase, lo bruciò a fondo, lo alzò. 
arte ! prendimi intero ! prendimi intero, e tu stendi 
questa mia angusta esistenza, lungi, nell'eternità. 
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Ansie 



Son vecchio. Passano gli anni. Io lotto, gemo ed aspetto. 
Sento che scendo una china donde più non tornerò. 
Penso, lavoro, mi struggo ; spremo il mio sangue in parole, 
fin che la testa mi gira, e il cuore non batte più. 
Sovente ben qualchecosa mi stringe dentro. Comprendo; 
raduno in fretta i miei fogli, quanto di me non morrà; 
e penso a ciò che mi porto dentro di me, via, per sempre. 
Non era ancora il mio giorno.» Ritorna qualche speranza, 
mi par migliore la vita, mi riconcilio col mondo ; 
e sogno, palpito, e attendo l'amore che non verrà. 
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Aneliti 



Fatemi vivere ! Datemi un corpo che non sia turpe ! 
Farò i poemi del senso come nessuno altro mai 
non osò far, né sognò. Datemi un'anima, un cuore : 
creerò ebbrezze e vertigini, deliri ignoti. Qui chiusa 
è in me una forza selvaggia che può sconvolgere un mondo ! 
ma questo mio non è un vivere ! Oh quest'inutile, etema 
fatica di voler vivere ! questa pazzia disperata 
di voler vivere e amare ! quest'urto atroce d'ogni ora 
contro la sorte inflessibile che mi ributta dal sogno 
per cui mi sento morirei 



13^ 



Ultimi sogni 



Talvolta ancora scendeva nel buio della mìa anima 
morta, uno sguardo di donna. O in un mattino d'aprile 
grigio di pioggia minuta, un viso pallido apparso 
esile e dolce, dai vetri della carrozza fuggente ; 
o nei più lunghi crepuscoli, per le vie stanche, uno sguardo 
intenso, pio, carezzevole, un abbandono inatteso... 
Erano lagrime allora, misere lagrime mute, 
un turbamento infantile. V'erano cuori ignorati; 
qualcuno ancora m'avrebbe amato forse nel mondo... 
Lusinghe dolci, ricordi di tenerezze segrete 
compresse, sogni d'infanzia, confusamente erompevano 
dal cuore in quel sogno folle d'un solo istante... Era tardi; 
non era stato, era un sogno: non tornerebbe mai più. 
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Pausa 



11 bosco immobile attorno guardava dalle sue verdi 
profondità mute e oscure. E tra le fughe dei tronchi 
neri di faggi, argentini di pioppi, l'erbetta nuova 
splendeva di un verde mite in quella luce velata. 
E i merli e i tordi volavano tra i rami bassi come ombre 
silenziose. L'azzurro tra le alte cime dei pioppi 
era più limpido e raro. Si sprofondava leggero 
sui verdi dossi boscosi della collina lontana... 
Una dolcezza morente, un gran languore... T Autunno. 
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Sorte 



Non piango più, mi ravvedo. Se la mia vita è uno strazio 
continuo, indegno; se incerto dell'indomani barcollo 
su abissi, chiudendo gli occhi di raccapriccio, se irride 
al mio cuor arìdo e stanco di questo inutile anelito 
verso la vita e Tamore, la gioia data agli indegni, 
non grido, non mi ribello: comprimo il cuore, e non piango. 
Poteva anch 'esser più atroce. Poteva uccidermi ancora 
fanciullo, togliermi il senso di questo lucido mondo, 
il giovanile tumulto e l'ineffabile ebbrezza 
dei primi moti d'amore: tutto per cui non fu inutile 
vivere, per cui fu fatto dolce il soffrire. Poteva 
rapirmi a un tratto immaturo, quando superbo gettai 
ebbro di gioia il mio grido di libertà, e compresi 
che un mondo intero avrei stretto nel cerchio della mia mente; 
e, allora, tutto: visioni, sogni d'amore, speranze 
di gloria, palpiti e ardori, sarebbe un nulla; sarei 
scomparso intero : nessuno avrebbe mai conosciuto 
che un cuore ardente, un'ampia anima passò nel mondo tendendo 
inutilmente le braccia, e, ributtata, non rise, 
non maledisse la gioia, non fu crudele che a sé ; 
ma nell'amaro deserto del proprio spirito eresse 
le forme care del degno sogno di vita, esaltando 
la tenerezza negata, l'amore ignoto, la gioia ; 
e nell'inerte materia, a sé stringendola in folli 
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abbracciamenti, coprendola dei baci ciechi che airarida 
bocca non ripalpitarono da vive labbra, trasfusti 
l'alito estremo del proprio spirito ardente, e la vita. 
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Voci di morti poeti 



« La vita è un'onda che scorre ! è breve Torà di gioia. 
Godete provvidi il tempo di giovinezza, la dolce 
stagione di primavera ! Vivrete poi del ricordo 
allora quando il presente sarà fatto arido e triste ». 

Voci di morti poeti ! Fraterne voci di spiriti 
dolci e severe attraverso la tomba e il tempo ! Oh non ditemi 
cosi strazianti, di vivere ! non mi ammonite che il fiore 
di gioventù poco dura, né più altri beni ha la vita ! 
se nulla posso ! se conscio io debbo assistere, e inerme 
al sacrifizio completo di questo misero bene ! 
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Presagi 



Oh ! chi, chi mai mi diceva segretamente in quegli anni, 
quando ero ancora un fanciullo, e nulla ancora sapevo 
io della vita e del mondo, che così presto sarebbe 
fuggita la gioventù ? che l'indicibile ardore 
della mia anima avrebbero domato orribili mali ? 
Eppure il cuore lo seppe. Nelle ingannevoli ebbrezze 
del primo aprirsi alla vita, quando è un sorriso ogni cosa, 
un gelo oscuro di morte mi strinse il cuore. E la sorte 
si rivelò presto intera. Nel tempo santo, negli anni 
dolci per tutti e sereni, mi consumai in segreti 
pianti, in ispasimi orrendi, in disperati pensieri ; 
e quante notti, il cuore arido e tardo in petto, seguendo 
pel cielo i vaghi fantasmi del tempo dolce sognato, 
trascorse in pianto a guardare la luna, là su le case! 
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Fólgori di infinito 



Natura, o madre ! perchè non mi vestisti altre carni ? 
Tu mi facesti gigante la mente, tu mi infondesti 
questo indomabile cuore, tu lo formasti benigna 
ad ogni impresa più grande. Ah ! perchè poi fu legato 
a queste fragili membra ! Lampeggia il mondo ideale 
alla mia mente : io mi avvento a braccia tese, agognando, 
cerco in quel sogno la vita che mi negò qui la sorte... 
Ah ! la mia anima è schiava delle mie misere carni ! 
All'urto atroce non regge, freme, si torce, si sgretola 
questo mio macero corpo ! la visione si vela... 
ed io mi desto qui affranto, istupidito, col senso 
di un mondo eccelso e lontano, d*una mia patria perduta, 
d'un raggio che gli occhi miei non sosterranno mai più. 
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spasimi 



Talora, mentre mi sforzo d'estrinseca re il tumulto, 
la bramosìa indistinta che mi tormenta e mi soffoca 
dinanzi a un cielo ridente, a im verde nuovo d*aprile, 
mi arresto, lotto...: non esce una parola, un'immagine 
dalla mia mente, son muto. E il cuore scoppia di ardore ! 
Allora chino la testa : mi chiudo in me, e comprendo. 
Quell'ansia ardente, quell'impeto di tenerezza, era amore! 
Quest'attimo era da vivere ! Nulla, né verso, né immagine, 
né suono, può disfogarlo. Mi stringo ai tronchi, vi premo 
il viso ardente, il seno arido, come se a forza volessi 
entrarvi, vivere io pure di quella torpida vita, 
spogliarmi di questo cuore, per cui non ha gioia il mondo l 
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Viltà 



O ideale, sei triste! O vita austera, sei dura! 
O arte ! È il sangue migliore che si scolora per te ! 
Son vile. Chiudo le palpebre : vorrei due labbra, vorrei 
celar la faccia in un seno, piangere e non pensar più. 
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Rimembranze 



Come fu austera la nostra adolescenza ! Trascorse 
arida e grave, deserta di tenerezza e di gioia, 
in un oblio solitario. Trascorse tutta in attesa 
di un puro bene lontano, di un premio degno del nostro 
santo fervore di vita, continuamente delusa. 
E in quel deserto le nostre anime integre si chiusero 
nel loro sogno per sempre. Il lento male ci fece 
profonda l'anima ; e, poi che vide a fondo le cose, 
sdegnammo di cercar facili compensi indegni all'errore. 
Talvolta un fremito, un vago presentimento confuso 
di una grandezza futura, ci scosse il cuore con rotti 
palpiti inconsci. Ed allora come a un'amante anelando 
sognammo in mente di stringere In un abbraccio il futuro, 
vivere eterni nel tempo, se ci era tolta la vita. 
Poi anche quel sogno cadde ; e l'esistenza comune 
ci inaridì. Spento il cuore, morte le antiche speranze, 
cercammo attorno un conforto nella natum che un tempo 
aveva arriso benigna al nostro ingenuo fervore... 
Ci apparve muta e insensibile, spoglia del velo del nostro 
magico inganno. Pur era in essa ancora la pace. 
E quante notti trascorse a rimirare la luna 
spettrale nel cielo verde, sul buio abisso dei tetti, 
parlando lenti e sommessi, paurosi quasi del vago 
suono de le nostre voci, quasi tementi turbare 
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quella gran pace di morte ; pensando, assortì, a quel cielo, 

all'infinito dei mondi, delle esistenze, facendo 

talora vaghi disegni per l'avvenire, sognando 

un tardo amore supremo, ancora increduli in cuore 

che tutta uguale dovesse cosi trascorrer la nostra 

gioventù vuota, per sempre ! La notte estiva era calma. 

La luna gialla fasciava le nostre fronti. Fluiva, 

empieva fredda di sogni le nostre pupille g^avi. 

Veniva da quel silenzio, dal lento moto degli astri 

pel cielo immenso, da quelle cose immutabili, eterne, 

il senso vano del nostro rimpianto inutile, e noi 

ci sentivamo per sempre, senza rimedio, infelici. 

Io gli poggiavo la testa in grembo. Ed egli, tacendo, 

mi carezzava i capelli, gli occhi ripieni di lagrime. 
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La meta 



Cercano alcuni la pace, tendono gli altri alla gloria: 
in mille nodi, infiniti ne attira la voluttà; 
ma pochi cuori soltanto agognano il vero amore. 
Ma forse io solo nel mondo cerco una cosa più grande, 
più disperata e più folle: la poesia, e ne muoio. 
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In quelle notti lontane 



In quelle notti lontane di adolescenza io vegliava 
solo su l'alto balcone. Attorno tutto taceva : 
più nessun lume : ogni cosa dormiva un sonno profondo. 
Vasti cortili si aprivano profondi e oscuri ai miei piedi 
come una fosca voragine d'ombra paurosa. E sul capo, 
nel cielo chiaro e lontano le stelle amiche lucevano 
pallidamente, vegliandomi col loro palpito muto. 
La mezzanotte scoccava dal campanile. Nel sonno 
i tocchi gravi, staccati, solennemente echeggiavano 
per le vie mute, effondendosi ; e il rombo fioco moriva 
nell'aria ferma in un tremito leggero, come un sussurro. 
E un vago albore crescente a poco a poco sul tetto 
annunziava la luna. Inargentava già il muro 
in alto, nivea, e la gronda. Ed ecco a un tratto sorgeva 
su le alte case di fronte, sopra la tenebra informe, 
larga, lucente, rotonda. Saliva rapida e augusta 
nel cielo chiaro, rigando di lunghi fasci d'argento 
quel cupo abisso di tenebre, e mi avvolgeva, fluendo, 
nell'ampio estatico fiume del suo candore di gelo. 
Era una pace di morte. Il muro latteo brillava ; 
la vite in esili gambi si arrampicava pel riiuro 
come un traliccio d'argento, e la ringhiera stendeva 
lunghe ombre oblique e sottili. Io stava immobile, assorto, 
gli occhi sbarrati nell'alto, nel puro disco d'argento. 
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ebbro di strani pensieri, di inafferrabili sogni 

di amori dolci, di gioie, commisti a vaghi ricordi 

di notti antiche d'infanzia, pensieri immensi di luoghi, 

di età lontane e scomparse. Nel sonno grave del mondo 

l'aura dei secoli morti mi carezzava la fronte, 

spegneva i torbidi ardori nel gelo- austero. E dal fondo 

dell'avvenire sorgevano aliti vaghi d'amore 

a palpitarmi sul viso, presentimenti di gloria, 

un'ombra fredda di morte. Ed io salivo con tutto 

l'essere mio a quel rapido innumerevole palpito, 

verso l'ignoto del mondo e della vita siderea... 
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Orrido verso cuori ignoti 



Oh, se la voce mia giunse insino a voi, se mi amate, 
oh, via rapitemi lungi da quest'indegna miseria, 
da questa angusta mia fossa di sofferenza 1 Ov'io gemo 
e mi dibatto, e urto il capo atrocemente nei muri, 
da anni ed anni, e non muoio, e non si muta ! Non tutto 
ancora, è spento qui, in me. Troverò ancora la forza 
di sollevarmi a quel mondo che mi sorrise raggiante 
nel primo aprir della vita. Fu come il sogno d*un dio. 
Mi parve che la mìa anima si sollevasse gigante 
in cerchi sempre più vasti su l'esistenza e sul mondo, 
a dominare, a comprendere in sé ogni cosa, a cercare 
la legge oscura dell'essere. Ah ! quella vista mi róse 
come una fiamma! Mi ruppe nell'imo i fragili vincoli... 
Da allora io giaccio qua, inerme, malato, come un fanciullo, 
e solo a tratti il mio spirito s'agita, grida, e si slancia... 
Ma la mia sorte era tale. Né ormai alcuna lusinga 
mi distrarrà da quel sogno. Nessun legame mi avvince 
a questa vita più. Libero, audace, muovo all'assalto 
della bellezza ideale della mia mente. Il dolore 
mi dà uno slancio, una foga per sempre ignota ai felici : 
io ne morrò, ma il mio grido trionferà dell'infamia 
della mia misera sorte. 
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Neir ombra 



Se il seno che si abbandona contro il mio braccio in quest'onfibra 
di boschi grigi al crepuscolo, nell'ora tenera e Informe 
che desta spasimi vaghi di tenerezze ignorate, 
se queste labbra che io premo nell'ombra non sono pure, 
se non è l'anima degna questa che palpita stretta 
contro il mio petto, e il mio cuore non può dar tutto il suo fiore 
di elevatezza.. : oh ricada sopra la sorte là colpa ! 
Ho atteso in vano per anni ! per tanto tempo ho sdegnato 
di prosternare il mio sogno alla bassezza del mondo, 
misero, solo, ho vissuto superbo del mio deserto*.* 
Ora sul limite estremo di giovinezza, or che fugge 
per me perduta per sempre, seti2a vergogna mi piego 
io pure al giogo Comune. A questi poveri baci 
sento dissolversi il duro gelo del cuore intristito, 
mi sento uomo fra gli uomini, ancora palpito, vivo ! 
Non ti disprezzo ! non dirlo. Lo potrei forse ? Se piango 
è perchè t'ho atteso invano per tanto tempo, perchè 
è troppo tardi, perchè nel folle errore ho profuso 
tesori di tenerezza in struggimenti, in inutili 
spasimi, perchè son vecchio ; e il tempo non torna più. 
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Ritorni 



Oh, inutilmente ho perduta la mia purezza ! Fu in vano 
che mi piegai alla turpe legge comune ! Fu in vano 
che trascinai il mio puro sogno d'amore nell'onta 
dei letti sozzi che schiude la voluttà, tutto in vano: 
non giunsi a spegnere in cuore quel disperato rimpianto ! 
Per queste vie la rivedo. La testa bionda mi sfiora, 
quegli occhi chiari mi scrutano come già un tempo : nel cuore 
l'antico sogno risorge. Fiorisce tenero, ingenuo 
come in quei giorni lontani, sento il tepor di quei soli, 
il balzo del mio cuor giovine al suono della sua voce, 
l'incanto mite e sereno della sua pura bellezza, 
e credo ancora d'amare, e quel lontano dolore 
mi sembra dolce, e beato quel tempo, e vile il presente. 
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Sguardo interiore 



Mi son fatto anch'io a loro. Ho appreso io pure a parlare 
cinicamente di donne, a denudarle con gli occhi ; 
ciò che altre volte mi urtava come un'offesa, ora appena 
mi fa sorridere, tollero le grasse risa e i motteggi. 
Talvolta mi guardo in cuore. Rivedo in sogno quel tempo, 
la mia purezza d'allora : penso, e mi faccio pietà. 
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Solitudine 



Nessuno più mi comprende. I giovinetti travolti 
daironda bruta del senso in gioie vili, non sognano 
che amori adulteri e turpi lascivie infami ; i mariti 
delusi o sazi si struggono bramosamente di impuri 
corpi procaci, pregustano voluttà grasse e impudiche : 
entrambi curva ed acceca la voluttà. Non c'è un cuore 
che aneli all'alto. Mi chiudo in me. Mi stringo quel sogno, 
l'estremo, al cuore. Per chi ? Non so ; né se sarà mai. 
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Aneliti 



Non voglio cedere ancora. Invoco, agogno l'amore, 
lo cerco con crudo spasimo, mi piego, supplico : è inutile > 
la vita non ha da offrirmi che voluttà. Quel fervore 
di purità che mi rode non si può espandere ; il fuoco 
di elevatezza che porto dentro di me non ha sfogo : 
inutilmente mi strugge, mi brucia il petto, implacato. 
Oh ! cerchi un altro di spegnere in gioie vili il suo spasimo t 
Tutto il mio cuore si versa in questo grido ! O fantasmi 
di gloria, s'è questo strazio che mi fa eterno, la sorte 
è stolta e atroce. Mi uccide ; ed io avevo in me tanto 
da farmi grande, anche amato, più grande ancora e più degno. 
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L'Autunno 



Il mondo che un di sognai, gli alberi vaghi, i colori 
così pensosi, le forme di una natura di sogno 
non eran sogno, son qui. Solo vi manca la donna. 
Viali grigi si stendono deserti a perdita d'occhio, 
e il sole brilla e si vela alternamente sui prati. 
Nessuno è qui. Qui soltanto è il mio cuore. Empie egli solo 
tutto dei suoi vaghi sogni, del suo infinito dolore. 

Son questi gli ultimi ardori di gioventù. Come tutto 
è dolce e grave ! Sorride pacato il mondo al mio addio. 
Ben vedo. È il languido ardore dei cieli vasti d'autunno. 
Settembre effonde per l'aria quasi divine lusinghe. 
Sorrido e sogno. Mi immagino di avere a fianco un'amante. 
Ci sederemmo su questa muscosa panca di pietra, 
qui sotto, all'ombra dei tigli. La prenderei per le mani... 

Come passò ratta e inutile la gioventù! Un fantasma 
di elevatezza ci tolse di cogliere i beni facili, 
ma nel futuro era il premio, e l'attendemmo, e non venne. 
E il mondo prese vendetta del nostro sdegno. Ci spinse 
a invidiare ai più indegni la poesia inconsapevole 
della lor facile vita. E noi piegammo il superbo 
cuore smarrito nel vuoto del proprio errore, alla brama 
di quelle ignobili gioie, senza poterle più attingere... 
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Slancio 



Colline fosche e brumose sotto il torpore del cielo, 
un mare verde di boschi, di poggi pallidi in fuga, 
e brevi occhiate di sole subito spento: l'Autunno. 
Fumi azzurrini salenti dai tetti rossi fra il verde, 
e il sonno grave degli alberi. Poi, ad un soffio, 
fragili strepiti e risa nei campi secchi di melighe. 
Settembre ! Ancora un autunno, ancora un sogno, un rimpianto. 
Dolci fantasmi si levano da questi margini : ondeggiano 
negli occhi torbidi. Sono le pure fronti ridenti, 
le care anime attese con tanta fede, e non vennero! 
La vita fu solo un sogno, un sogno la gioventù. 
Erano grandi quei giorni! Fu da quegli alberi muti 
lassù, sul ciglio del colle, che scaturirono un tempo 
quei sogni immensi, quel vasto, meraviglioso fervore... 
Come s'incurva sovr'essi il cielo! Fugge lontano 
a ignote plaghe lucenti, e invita ancora al di là... 
Avanti ! Ancora uno sforzo ! ancora un canto, un anelito, 
per echeggiare nel verso questo divino dolore ; 
fino a che il torpido cuore non empia più dei suoi sogni 
quest'insensibile scena di boschi e prati, ed un altro 
prenda il mio verso, e lo tragga più in alto ancora, più in là. 
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Conforto 



Non temo più. Sono salvo. Qualunque cosa si avveri 
di grande e puro nel tempo non sarà senza di me. 
Ma per tant'anni ho vissuto con quell'angoscia sospesa 
sul capo come una scure, con quel terror di morire 
innanzi tempo, schiacciato ancora in germe! Quand'era 
più che mortale il tumulto che mi agitava la mente, 
ma non potente a creare! 
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Tepore d'autunno 



Fievole riso di sole nel chiaro cielo d'ottobre! 

vaporosa dolcezza di autunno, calmo dolore! 
Pallido lotta con l'ombre; si indugia in languori d'oro 
sui folti domi del verde della collina dormente : 
tenero e dolce li avvolge, dora le limpide nubi. 

Il vento scrolla le foglie, le ammucchia giù nel ruscello... 

Ottobre sorride come occhi ridenti tra lagrime 

dolci alla morte imminente, da la velata pupilla. 

Un tenue spirito aleggia su l'aria morta; le-cose 

immote nel lume d'oro sognano gravi. Dal gorgo 

i morti giorni risorgono, le forme care sollevano 

il capo dal buio letto, lente, nell'ombra discreta... 

1 morti cuori mi parlano. Sento i rimproveri muti, 
acri di un cupo dolore, di un implacato rimpianto. 
Quali memorie di un tempo, cari, mi reca l'autunno! 

Le membra tepono al sole, ma il cuor mi giace sotterra. 
Antico sono, non vive più questo mondo per me. • 
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Pioggia notturna 



La stanza pallida ; il lume della candela sui mobili... 
guizzi e ombre tremule... E quante notti ho trascorse cosi, 
così, seduto sul letto, guardando in faccia la morte! 
E sono qui, ancora. Ascolto ruotar le rade carrozze, 
le gocce sorde di pioggia, e un lento ansare nel sonno. 
Non voglio ancora morire! È presto per la mia mente! 
Oh no, nessuno può dire che cosa porto con me ! 
Rabbrividisco. Mi vedo in una lunga agonia... 
e sento il sole degli ultimi miei giorni, debole e dolce... 
Vorrei vederla ; una volta ancora, qui, presso al letto... 
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Sul limitare 



Il male arcano e crudele che lentamente mi scava 
da anni ed anni le carni, mi stringe dentro più forte... 
Affina e rende immortale il mìo pensiero. All'estremo 
del mio languire la sorte nemica cede, ed avvolge 
in un glorioso fulgore la morte della mia anima. 
Guardate ! Il mondo è un incendio purpureo. I cieli ardono 
in una gloria raggiante. Quasi una fiamma segreta 
arde le cose nel cuore. Raggiano estatiche sotto 
i cieli, come d'un intimo meraviglioso chiarore. 
Ardono. Forme immortali brillano in cielo: mi accennano 
rapidamente, e si solvono in un torrente di luce. 
Arde pur esso il mio spirito. Fuor delle misere carni, 
fuori del vivo suo carcere, in su lo spegnersi esulta 
di un indicibile luce il mio pensiero. Più forte 
son io del fato : mi uccide, muoio, ma salvo, non tocco 
dal morso impuro del male, il sole della mia mente. 
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Grido 



Morte, non prendermi ancora! Immensi sogni mi gonfiano 
il cuore : non mai in mente mi raggiò luce più viva. 
Non vivo più che a creare. La mia esistenza non turba, 
non è di peso a nessuno. Lasciami vivere ancora 
per poco ancora quassù. Ch*io costruisca in immagini 
incorruttibili il sogno che mi conduce sotterra. 
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L'errore 



Ad E. T. e A. T. 

La nostra colpa fu un sogno. Il sogno di voler vivere 
secondo un alto pensiero. Ci colse inermi nel fiore, 
ci avvolse di lusinghieri fantasmi, di sdegni nobili, 
ci inebriò di grandezza; e il sacrifizio fu intero. 
Cari fan teismi ! Serene forme perdute, memorie 
lontane e sante di un mondo che il cuore nutrì di sé, 
e visse un'ora e sparì, o irraggiungibile sogno 
di un indicibile amore, che cosa avvenne di voi ? 
Fu cosi grande l'errore! Fu così dolce respingere 
ogni lusinga non degna, serbarsi intatti all'atteso 
austero sogno di vita ! Ah ! la realtà ci respinse 
brutale, atroce, non ebbe per noi pietà. Quel che cieca 
largisce pure ai più indegni, i beni che noncurante 
a tutti prodiga uguale, aspra negò al nostro tardo 
ravvedimento, e la vita fu inaridita per sempre. 
Anime care! Uno stesso errore mesto travolse' 
le nostre menti, e un'angoscia comune ròse le vite. 
Voi trascinaste per gli aridi tràmiti dell'esistenza 
la vostra pena, in silenzio. A me non tolse la sorte 
di far vendetta del cieco suo indegno errore, col grido 
del nostro ignoto tormento, col mesto pianto dei morti 
tesori di tenerezza che ci affidò la natura, 
che con inutile sforzo portammo in giro pel mondo 
in cerca vana di un cuore! 
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Ore incalzanti 



Si va spegnenda il mio spirito. Lo sento. Più non mi inganno. 
Mi sento prossimo al fine. È tardi. L'ora si avanza. 
Non so, non posso più vivere. Un fuoco chiuso, un ardore 
vertiginoso mi strugge le vene come una fiamma: 
non ho alcun male, e pur sento che sono prossimo al fine. 
L'aria mi pare infocata, sembra che m'arda i polmoni ; 
ed il pensiero consuma in un incendio la mente. 
Non ho più fiato, il tumulto chiuso del cuore mi scuote 
nell'imo, mi rode cupo. Non sento quasi più il corpo 
se non al fuoco febbrile delle mie mani, e mi sembra 
già d'esser un puro spirito, viver la vita incorijorea. 
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Sole d'oftòbfe 



Come fa mite fa febbre! Il sole giallo d'ottóbre 
m'è così dolce! Non scalda quasi: lo cerco tremando. 
Ferisce obliquo le cave vòlte dei boschi ingiallenti*: 
ardono d'oro, divampano violentemente al tramonto. 
Mi par che l'aria sia anch'essa più tenue é rara. È lo spirito 
che in me si spegne. Mi sento più giusto e buono ór che vado, 
e par che tutto mi guardi benigrto e pieno dì pace. 
Ma sconsolato è il morire in questo tempo in clii tutto 
muore. E pur tutto è sereno, quassù. È una placida morte. 
I campi arati mi opprimono d'una tristezza infinita; 
quest'ombra lunga che segue tra i solchi il corpo mio sembra 
funebre. E là è la sua casa. Era cosi quell'autunno, 
cosi dorato, sereno e dolce, quando morì. 
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Ultimo grido 



Anima che m'amerai! Non ho più altro nel mondo 
che te, te sola, che questo presentimento d'amore! 
Le donne della mia vita mi inaridirono il cuore: 
parenti, amici, oh non videro com'era grande il mio spirito, 
com'era ardente il mio palpito! Dileguo, e non conosciuto. 
Non ho che te, che te sola. Potessi stringerti in sogno! 
Non sei tu bionda? Sei bella, sei tu più cara di lei? 
Oh, non lo so, ma ti sento, non sei un sogno: ti sento. 
Tu mi amerai, bramerai dar la tua vita, il tuo bene 
per farmi un'ora rivivere, per dirmi tutto il tuo amore: 
mi chiamerai, mi vorrai, ed io non tornerò più. 
Sarà una voce il mio spirito, un suono vano il mio cuore, 
questo cuore or cosi vivo che si dibatte e si strugge 
inutilmente di rompersi sopra di un seno fedele: 
ah! non m'è dato di vìvere che per sognare e sparire! 
Rivivrò voce incorporea. Ed era pur così dolce 
quando le siepi fiorivano... c'erano coppie d'amanti... 
Ah! ninna gloria ti vale, perduta mia gioventù! 
Anima, spasimo, amore! amaro viso mortale, 
fragile corpo consunto dal cupo ardore, tu m'odi ? 
m'amerai tu? per te scrivo qui le parole più dolci, 
quanto di più carezzevole mi negò il mondo di espandere, 
mi esalto in te, ti rapisco, rabbrividisco e mi struggo: 
son le mie nozze che celebro con questo grido, io con te! 
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Nell'avvenire 



Vedo lontano negli anni dell'avvenire. Il mio verso 
guiderà i giovani cuori al lusinghevole sogno 
dell'esistenza; le immagini ch'io spremo dalla mia anima, 
dal mio profondo fervore, li inviteranno a cercare 
più intense ebbrezze d'amore, forme più pure di vita : 
ma per me tutto è una vana finzione della mia mente: 
un grido gonfio d'angoscia di questo inutile ardore 1 
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Pace 



VacQltà grigie e informi di un piano avvolto in vapori 
sotto raccidia di nn cielo confuso e grave. Distese 
di solitudini morte, infinità desolate» 
miraggi vaghi di un mondo inafferrabile e informe i 
L'asilo è questo di un'anima che si smarrì nel dolore. 
Da questo monte mi spenzolo su questo mare di nebbie 
come ad un seno di pace. Mi lascio a dietro la t^rra, 
queste colline sfumanti tra veli grigi di brume 
in una vaga visione di boschi rossi di ruggine... 
Parlano ancora d'amori, di intimità dolci e gravi 
negli antri sec<!hi dei boschi... È solo più un'eco fievole, 
vana, e non l'ode più il cuore. Son calmo. Sento la pace. 
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Addio 



Ho fatto intero il mio compito. La poesia ch'era in me, 
in questi cuori, fra queste aride mura, nel tedio 
della mia misera vita, io Tho vestita del genio 
del mio pensiero, le ho infuso la mia sostanza immortale. 
Nel mondo dolce e negato per sempre, nelle correnti 
fervide dell'esistenza, da quest'angusta prigione 
scagliai il cuore veemente, il cuore nato a un più alto 
destino, a legge più dolce. Stanco, ferito, ora al fine 
cedo alla sorte. Insensibile l'oscura notte mi avvolge, 
mi fascia d'ombra la mente, mi vela gli occhi che tanto 
arsero d'entusiasmo per questo lucido mondo... 
Tra poco pur avrà pace questo mio indomito cuore. 
Oh, possa vivere ancora oltre il mio corpo il mio spirito 
in questo verso! vi esulti ignuda voce; e il mio grido 
eternamente negli anni agiti il cuore dell'uomo ! 
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